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“Mettimi git due righe”: Sergio Caputo tra scrittura musicale
e letteraria

Dario MARTINELLI (Kaunas, Lituania)'

Summary

The article focuses on the Roman singer-songwriter Sergio Caputo, known for his eclectic crossover
between jazz and pop and his inventive and linguistically rich lyrics. A literary author since 2008,
Caputo has developed an articulated dialogue between the two artistic identities — writer and
musician. Here, I intend mostly to discuss the already literature-oriented nature of Caputo’s song
lyrics, how they informed his actual literary works, and how, in turn, the lacter tell us something about
his songwriting. In between, Caputo’s specific literary influences, particularly the Beat Generation,
and their role in both musical and literary writing, will be also discussed.

Introduzione

Il presente saggio intende discutere I'attivitd compositiva e letteraria del cantautore romano
Sergio Caputo, una figura piuttosto a sé stante nel panorama della popular music italiana,
distintasi musicalmente per un eclettico crossover tra diversi generi jazz e pop, e liricamente
per la ricchezza e varieta dei testi. Difficilmente ascrivibile ad una scuola (certamente non
la cosiddetta scuola romana), in un modo tutto suo Caputo si potrebbe inserire in quella
tradizione di sintesi tra popular e jazz che in Italia si ¢ sviluppata nel corso di vari decenni e
che forse, nella sua incarnazione pit famosa, ¢ esemplificata da Paolo Conte. Le declinazioni
e le interpretazioni di questa mediazione, tuttavia, non hanno in Sergio Caputo niente a che
fare né con Conte né con altri (men che meno i vari Renato Carosone o Fred Buscaglione,
cui Caputo ¢ stato superficialmente paragonato in passato), e i paralleli non possono che
fermarsi qui, rimpiazzati da altri ben piti consoni che chiamano in causa fonti musicali e
letterarie anglofone.

Da qualche anno Sergio Caputo ¢ diventato anche scrittore, pubblicando fino ad ora un
romanzo (Disperatamente [e in ritardo cane], 2008) e una raccolta autobiografica di memorie
(Un sabato italiano — memories, 2013). Entrambi offrono diversi spunti per un dialogo tra
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le due identita artistiche del musicista. Nello specifico di questo saggio, intendo soprattutto
discutere la natura gia fortemente letteraria dei testi delle canzoni, per poi riflettere su come
questi abbiano informato le due opere e su come, a loro volta, queste ultime ci dicano anche
qualcosa del songwriting. Nel mezzo, si fard anche cenno alle specifiche influenze letterarie
di Caputo, in particolare la Beat Generation, e al loro ruolo nella scrittura sia musicale che
letteraria.

La carriera di Sergio Caputo in sintesi

Non ¢ evidentemente questa la sede per avventurarsi in una biografia esaustiva di Sergio
Caputo. Informazioni utili, pitt 0 meno dettagliate, sono facilmente reperibili sul web, da
Wikipedia in poi, e — soprattutto per quel che concerne la fase iniziale, fino al primo album
(Un sabato italiano, 1983) — offerte dal cantautore stesso in Caputo 2013. Esistono, per la
cronaca, anche numerose informazioni incorrette e fuorvianti sulla vita del musicista roma-
no, che quest’ultimo ha cercato spesso di smentire, con un successo purtroppo limitato, data
Iinesorabile rapidita e viralita delle fake news nella nostra societa (proprio di questa maligna
viralita, e dell’enorme difficolta di porvi rimedio, parla il recente suo brano “Gossip”).
Possiamo dunque limitarci ad alcune questioni importanti e strumentali ai temi del pre-
sente saggio. Sergio Caputo (Roma, 1954) esordisce come cantautore nel 1978, con il singo-
lo “Liberta dove sei” / “Giorni di festa”, raggiungendo fama nazionale nel 1983 con 'album
Un sabato italiano, che tuttora rimane la sua uscita discografica piti celebre e celebrata. Lal-
bum, tra le altre cose, si distingue per un disinvolto crossover tra pop e jazz (in particolare
swing) che diventa ben presto il marchio di fabbrica dell’autore, accanto all’ecletticit, ric-
chezza e forte componente ironica ed autoironica dei testi — aspetti di cui ci occuperemo pilt
dettagliatamente in questo saggio. Tale crossover si arricchisce di un altro tassello, coprente
quasi per intero I'area latino-americana del jazz (mambo, salsa, bossa nova, ecc.) a partire
dall’album successivo, ltaliani, mambo! (1984). La serieta del suo impegno a coniugare gli
idiomi jazzistici con quelli pitt squisitamente popular ¢ testimoniata anche da alcuni illustri
ospiti che appaiono nei suoi album: da Tony Scott a Roberto Gatto, da Enrico Rava fino a
uno dei pitl grandi jazzisti di tutti i tempi, Dizzy Gillespie, la cui leggendaria tromba capeg-
gia in Efferti personali (1986). Proprio quest’ultimo album si segnala come lavoro transitorio,
testimone di un desiderio di non rimanere ingabbiato nella nicchia che il cantautore stesso
si era ritagliato. Specie sul lato B dell’album, infatti, appaiono alcuni pezzi di matrice pit
distintamente pop, veri e propri ‘fucili di Cechov’ di quanto accadri nei successivi dieci anni
circa. Storie di whisky andati (1988), infatti, segnala il passaggio di consegne dal Caputo
pop-jazz a quello pop-rock. Il cambiamento (che comunque non ¢ netto, visto che venature
jazz continuano a persistere anche negli album di questa fase, soprattutto in certe scelte ar-
moniche e melodiche) non ¢ solo musicale, ma sembra riguardare anche i testi, che si fanno
in genere piti cupi a livello tematico (a mo di sineddoche si potrebbe prendere “Vieni a sal-
vare mia anima’, proprio su Storie di whisky andati, che, pur con tutta I'ironia del caso, esor-
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disce col protagonista intento a suicidarsi: “Mi sto impiccando e sono gia li li per saltare, ma
arriva un pacco e devo scender giti per firmare”). Ci potrebbe essere una relazione causale tra
la transizione stilistica musicale e quella testuale, se pensiamo a Caputo come a un cantauto-
re che dichiara apertamente di scrivere prima le musiche e poi i testi, e per il quale dunque
la parte musicale spesso suggerisce la direzione (tematica, metrica, retorica...) di un pezzo:

In realta, la musica da sola dovrebbe essere gia in grado di raccontare storie, di suscitare
emozioni, e infatti la buona musica lo fa. Solo che nel mondo della musica leggera — il
mio — le canzoni hanno anche il testo, e quindi cid che la musica non comunica viene
affidato alle parole, cosi come le emozioni che non si possono esprimere a parole ven-
gono affidate alla musica. [...] Nel mio caso, ¢ sempre la musica a suggerire le parole e
atmosfera emotiva. (Caputo 2013, 222)

I testi di questa fase spesso nascono su musiche in tonalita minore e a struttura armonica pit
semplice, quasi che ora ci sia meno da fantasticare e pili da confrontarsi con la realta.

La fine del periodo rock ¢ sancita dalla pubblicazione dell’album 7 love jazz (1996), che,
gia dal titolo, dichiara inequivocabilmente il ritorno (finora definitivo) a quella mediazione
stilistica con la quale Caputo aveva trovato inizialmente il successo. Rispetto alla prima
fase, questa terza contiene spesso lavori circoscritti per genere o approccio, come gli album
Serenadas (interamente in stile latino), lo strumentale smooth jazz That Kind of Thing o
lacustico A #u x tu. In questi anni (informazione che ci tornera utile) il cantautore si trasferisce
a San Francisco per un periodo, per poi tornare in Italia e infine stabilirsi in Francia, dove
risiede tutt’ora. Il 2008, poi, segna il debutto del Sergio Caputo scrittore, con il romanzo
Disperatamente (e in ritardo cane) (DRC), seguito, cinque anni dopo, da Un sabato italiano —
memories (SIM), entrambi accolti molto favorevolmente dalla critica.

Ad oggi, Sergio Caputo rimane attivo discograficamente (nel momento in cui scrivo, 'ul-
tima pubblicazione ¢ un EP intitolato Gossip, del 2021), e attivissimo concertisticamente, in
particolare (ma non solo) con la formazione Sergio Caputo Trio, composta dal cantautore
alla voce e chitarra, dalla bassista e corista Fabiola Torresi e dal batterista e corista Alessandro
Marzi.

In coda, ci interessa anche evidenziare un altro aspetto. Prima di cimentarsi come can-
tautore, Caputo aveva lavorato nella pubblicitd, come arr director, mentre pit di recente si
¢ anche dedicato alla pittura. Questo, unito a musica e letteratura, ci restituisce un artista a
tutto tondo che potrebbe possedere una visione globale, e reciprocamente informativa, del
fare arte (qualcosa che sembra ad esempio evidente nell’approccio ‘per immagini’ ai testi, di
cui parleremo pit in 13), e ci porta a domandarci se il Caputo che si siede al suo laptop per
scrivere un romanzo sia lo stesso che scrive una canzone, o se invece si inneschino una serie
di processi cognitivi ed emotivi autonomi. In questo saggio si evidenzieranno sia I'una che
Paltra opzione.
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La dimensione letteraria delle canzoni

I testi di Sergio Caputo possono considerarsi ‘letterari’, e pil in generale ‘colti’, per numero-
se ragioni. Prima di tutto, la ricchezza espressiva, a livello linguistico, lessicale, talvolta anche
sintattico. Nei testi di Caputo si nota un impiego molto disinvolto di termini ed espressioni
non propriamente di uso corrente, soprattutto nelle canzoni:

Guardo le vetrine piene di bigiotteria

Scarpe parigine, reggicalze, campionari di tappezzeria
Li ¢’¢ un manichino che somiglia a te

Sfoggia un tailleurino giallo senape. (da “Mercy Boclt”)

Ora. Non che la seguente riflessione abbia un qualche riscontro statistico, ma diciamo che
sarebbe oltremodo sorprendente scorgere espressioni come “campionari di tappezzeria’ e
“tailleurino giallo senape” in altre canzoni italiane, di qualunque genere o periodo. In questo
senso, ¢ evidente che la stoffa (visto che si parla di tailleur e tappezzeria) dei testi di Caputo
si trova nella medesima sartoria dei Battiato, dei Gaetano o dei De André. Ovvero: non solo
auteurs in senso generale, ma specificamente autori interessati a uno specifico studio della
parola in ogni sua componente, non solo quella semantica e/o quella sonica.

Questa ricerca si estende fino a veri e propri neologismi (“scoccodrillai quarantadue
Lacoste” da “Il pianeta Venere” — mio corsivo) e a combinazioni multilinguistiche, dove piu
di un idioma (solitamente inglese, francese e dialetti come il napoletano, il romano e il mila-
nese — pilt occasionali e intenzionali storpiature come la citata “Mercy Boctt”) puo coesistere
assieme all’italiano all’interno di un singolo verso: “Dice le garconne: ‘Scetate guaglio... Qui
per le tre carte non ¢ chose’™” (da “Io ritorno via da Cannes”).

Alla ‘varieta linguistica’ si affianca anche un attivo rifiuto del suo contrario — ovvero la
‘banalita linguistica, il pigro ricorso ai cliché, alle frasi fatte. Caputo ha manifestato la sua
ostilita verso certe abitudini in varie interviste, mentre in DRC ne fa addirittura cenno come
ad una punizione da infliggere ad un amico molesto: “Lhai voluto tu, Nick, beccati ‘sto
cliché!” (Caputo 2008, 36) Ma ¢ certamente nelle canzoni che questo accurato desiderio
di evitare il banale emerge. Un paio di esempi. Il primo ¢ senz’altro il cliché della canzone
d’amore ‘classica’, quella in cui lei ¢ “bella da morire” e/o in cui molla il protagonista della
canzone facendogli piangere “mille lacrime” (sempre “mille”, naturalmente: di gran lunga il
numero preferito dai parolieri italiani, da Baglioni a Fedez). Non si trova traccia di questo
tipo di canzone nel repertorio di Sergio Caputo, nemmeno in quei casi in cui la destinataria
¢ chiara e rivelata (come la moglie Cristina nel pezzo omonimo). Il secondo esempio ¢ il
rifiuto nei confronti della frase fatta o della citazione famosa: Caputo, quando le usa, lo fa
proprio per sabotarle deliberatamente, cambiando qualche parola o manipolandone il senso
(tipo “Cantami, o diva” seguito da “di quello che vuoi” in “Spicchio di luna”, o “E dagli di
tacco e dagli di blues” in “Non fidarti di me”, o “Cento di queste rondini” in “La pace sia
con voi’).
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Struttura dei pezzi

I testi di Sergio Caputo sono ‘letterari’ anche nella loro struttura, sia quando sono estesi nel
tempo che quando lo sono nello spazio. Ovvero: alcune canzoni sono pil orientate in senso
narrativo, riempiono caselle temporali fatte di azioni, eventi, di prima e di dopo, di inizi e
di conclusioni (chiuse o aperte che siano). Sono veri e propri racconti brevi dove la trama
¢ sostanzialmente intellegibile, pur con tutte le asimmetrie cui Caputo ¢ affezionato. Casi
evidenti sono “Un sabato italiano”, “Waterloo”, “LChobby del sax”, e altri. In queste canzoni,
tra le altre caratteristiche, si nota che I'autore svolge un lavoro di descrizione sottrattivo per
poter lasciare piu spazio agli eventi. In “Waterloo”, ad esempio, I'intero concetto di un maz-
zo di rose acquistato per far colpo sull'amante con cui il protagonista si sta per incontrare,
si riduce nella prosopopea “bouquet di rose witiche” (mio corsivo). Lessere “tattico” di un
mazzo di fiori racchiude tutta quell'intenzione e pianificazione un po’ rufhiane di ingraziarsi
I'amante.

A proposito di tattiche, molto interessanti sono quelle di attacco narrativo di un pezzo.
Caputo sa cominciare le sue storie in vari modi, e non necessariamente dall’inizio. Se in-
fatti alcune canzoni esordiscono con l'equivalente di un establishing shot cinematografico
(e.g., “Venerdi, niente birra in frigidaire, 'ennesimo caffe giace indisturbato li sul gas” in
“Weekend”), altre catapultano I'ascoltatore in eventi gia in atto, quasi come voyenr di storie gia
iniziate. “Ai confini della realta”, ad esempio, inizia con “E insomma sto andando a vomitare
nel retro di un pessimo locale”, verso che lascia intuire degli eventi precedenti nella tipica
forma di un narratore informale (“e insomma”) che ha gia iniziato a raccontare da un po’.

Una seconda fetta importante di canzoni, viceversa, ¢ pitt devota all'immaginario visivo,
o sensoriale in genere. In una vecchia intervista che mi concesse tanti anni fa per una piccola
rivista per cui lavoravo, ai tempi del tour promozionale all’album Egomusicocefalo (Martinelli
1994, 16), Sergio Caputo ammise di trovare “le canzoni straordinariamente brevi per poter
dire tutto quello che si vuole dire”, e dunque di preferire spesso uno sviluppo “per imma-
gini”, pitt simile alle tecniche comunicative pittoriche o cinematografiche (o, nuovamente,
letterarie, se si pensa ad autori come Zola e alle loro minuziose descrizioni). In questo senso,
la canzone preferisce occupare degli spazi piuttosto che svilupparsi nel tempo (quest’'ultima
attivitd puo naturalmente rimanere presente, ma pit gestalticamente sullo sfondo), riem-
piendosi di personaggi, luoghi, colori, oggetti, e anche elementi sensoriali extra-visivi, come
suoni, odori e sapori, il tutto non necessariamente costretto dai limiti del reale e del reali-
stico. Volendo azzardare ur’interpretazione dell’ascoltatore-medio del repertorio di Sergio
Caputo, si potrebbe dire che questo gruppo di canzoni ¢ quello che rimane piti impresso, e
che magari — nel bene e nel male — gli ha conferito una certa fama di cantautore surreale ed
ermetico (proprio nel descrivere la sua scrittura per immagini nella citata intervista, Capu-
to aggiunge “Da qui mi sono beccato accuse di astrusita dei miei pezzi, che in realta sono
tutt’altro che astrusi”; Martinelli 1994, 16). Esempi di questo gruppo includono “I cinesi
non si affacciano mai”, “Lalligatore Gianni”, “Metamorfosi”, ecc. In misura uguale e con-
traria al gruppo di canzoni precedente, in questo caso Caputo economizza sullo szorytelling
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per fornirci descrizioni ben piu dettagliate, spesso visionarie, e ricche di circonlocuzioni:
“Lalligatore Gianni ha un tigre nel cervello, lo sguardo ¢ un groviglio di oggetti smarriti, ma
a volte si crede bello. Ha le sinistre qualita di un calcolo sbagliato, benedetto come un dente
avvelenato.” Qui Caputo impiega ur’intera strofa per descriverci le caratteristiche inquie-
tanti di questo personaggio, e solo nel bridge proporra un po’ di azione con I'inclusione dei
“carabinieri in rosa” che gli danno la caccia.

A meta tra queste due tipologie, a mo di diagramma di Venn, troviamo un’estesa area
di testi che si sviluppano in modo piu esistenziale, come riflessioni di una condizione (in
genere emotiva) del protagonista. In quel caso prevalgono descrizioni pitl interiori, perso-
nali, non di luoghi fisici, ma di sentimenti, paure, speranze, relazioni — il tutto scevro da
coordinate spazio-temporali, e incastonato in un freeze frame del qui ed ora. Appartengono a
questa categoria canzoni come “Dammi un po’ di pit””, “Quasi per caso”, “Spicchio di luna”,
e altre. Proprio in “Spicchio di luna”, abbiamo un chiaro esempio di freeze frame: sia nel pri-
mo ritornello che nell’'ultimo I'ora & la stessa, le 23:30 di un sabato (“tra mezz ora domenica
sard”), dunque l'intera riflessione del protagonista su se stesso e sulla sua relazione con questa
donna che lui soprannomina “Spicchio di luna” (e di cui Caputo parla in 2013, 189-194) si
sviluppa in senso psico-emotivo e non in un tempo fisico.

Inutile dire che queste tre dimensioni interagiscono con estrema disinvoltura, e catego-
rizzarle ci serve solo per intuire una tendenza, non una scelta esclusiva. Per intenderci: “Un
sabato italiano” pone senz'altro una storia in primo piano (quella del protagonista che si
unisce a un gruppo di amici per vivere una notte romana di inizio anni Ottanta), ma ci offre
anche un repertorio eclettico di riferimenti visivi (dal “fetido cortile”, alle “stelle accese” fino
alla celebre “Roma felliniana”) e di pensieri e sentimenti (dalla “malinconia latente nei mo-
menti pil felici” a vere e proprie condizioni di salute come una gastrite e le derive ‘letterarie’
di una sbronza).

Altro importante tratto comune dei tre gruppi ¢ la narrazione quasi esclusivamente in
prima persona. Che Caputo parli apertamente di se stesso o che stia interpretando un perso-
naggio, il racconto ¢ quasi sempre soggettivo, con un io protagonista che vede e descrive gli
eventi attraverso la propria lente. Poche, benché significative, le eccezioni in terza persona:
“La iena si ¢ svegliata”, “Lalligatore Gianni”, “Un radiotaxi cosi” e qualche altra, ma anche
in questo caso non sembra esserci un’invenzione pura, dal nulla, ma solo una versione leg-
germente piu velata o distorta di esperienze comunque personali. Piti in generale, il perime-
tro tematico del cantautore romano sembra coinvolgere, oltre a se stesso, solo luoghi e per-
sonaggi che comunque egli frequenta/conosce (alcuni ce li spiega in SIM: dalle protagoniste
femminili di “Mercy Bocli” o “Ai confini della realtad” fino all’ospedale militare di “Cimici e
bromuro” e ai locali notturni di varie canzoni). Detto questo, come vedremo nel prossimo
paragrafo, narrare in prima persona non significa che le canzoni siano focalizzate solo sul suo
autore. Le variabili sono pitt d’una.

Infine, comune denominatore se possibile ancora pill importante, qualunque sia il grup-
po di appartenenza di un testo, Caputo mostra di trovarsi a suo totale agio nella descrizione
che Umberto Eco fornisce dell'opera d’arte, come di qualcosa di apertamente ambiguo che

ATeM 7,1 (2022) 6



Dario MARTINELLI “Mettimi giti due righe”: Sergio Caputo tra scrittura musicale e letteraria

19

chiama in causa “vari livelli di realtd” (Eco 1968, 64). Un esempio piuttosto divertente ma
estremamente appropriato lo vediamo ne “Il pianeta Venere”: “Feci un po’ di sport, scocco-
drillai quarantadue Lacoste.” In un solo verso troviamo la dimensione ironica di una pratica
sportiva che pratica sportiva non ¢ affatto, la traslazione da sport vero e proprio a qualcosa
che ha a che fare con lo sport (Lacoste ¢ notoriamente un marchio di abbigliamento sporti-
vo), la trasformazione dell’attivita in un atto di sabotaggio al marchio (il rimuovere il celebre
logo del coccodrillo, deprivando dunque le costose magliette dal loro principale segno di au-
tenticitd), e infine la messa in atto della pratica affinché, a modo tutto suo, risulti comunque
credibile come sport (il logo ¢ rimosso da ben quarantadue magliette, poiché — ¢ ovvio —
nello sport ci vogliono allenamento e perseveranza, e uno strappo isolato non basterebbe). Il
tutto con la citata ciliegina del neologismo “scoccodrillare”.

1 focus delle canzoni

Un’altra forma importante di accostamento tra scrittura musicale e letteraria risiede nel co-
siddetto “focus delle canzoni”, teorizzato da Luca Marconi. In 2009, Marconi sviluppa la tesi
che “ogni canzone sia un testo sincretico la cui presa di posizione rispetto al coevo sistema
dei generi di canzone si manifesta attraverso I'invito, rivolto all’ascoltatore modello, a con-
dividere i valori che guidano le azioni sulle quali essa focalizza la sua attenzione” (Marconi
2009, 85). Lo scopo principale di quel saggio ¢ lo sviluppo di una “tipologia dei soggetti del-
le azioni focalizzate dalle canzoni” (Marconi 2009, 85) a livello sia prettamente musicale che
testuale (inclusa I'area di interazione dei due livelli), con — per la cronaca — un’applicazione
empirica del modello alla celebre canzone di Gino Paoli “Il cielo in una stanza”. Marconi
classifica questi soggetti secondo cinque categorie (Marconi 2009, 85-94), tutte agevolmen-
te applicabili a Sergio Caputo. Ovvero:

1) Canzoni focalizzate sul locutore. 11 locutore ¢ una figura differente dal cantante/performer
in senso stretto. E piuttosto la voce parlante (e cantante) di una canzone, che ci dice delle
cose in quanto la canzone stessa (avendo una melodia ed un testo) richiede che qualcuno
quelle cose ce le dica. In questo senso, il locutore di una canzone scritta e cantata dal can-
tautore romano non ¢ necessariamente quest ultimo, ma puo essere chiunque, fatte salve le
peculiaritd inerentemente comunicative di tipo fatico del pezzo. Per altro, scorrendo I'elenco
di tratti pertinenti a questo tipo di focalizzazione (Marconi 2009, 86-88), ne emerge una
che si addice particolarmente alle strategie musico-testuali di Caputo: “il frequente uso di
interpellazioni dell’enunciatario delle parole cantate (...) che simulano una comunicazione
diretta che assomigli a una chiamata” (Marconi 2009, 87). In Caputo troviamo spesso forme
di comunicazione diretta (interiezioni, appellativi, vezzeggiativi) inserite in contesti melo-
dici che ne simulano efficacemente il loro utilizzo nel parlato: “...e fissi un muro finché non
sei pitt solo... Hey! [semi-parlato e leggermente enfatico, grazie anche al break che lo precede
e che lo mette in primo piano] Lo senti anche te” (da “Un lentissimo rock”); oppure “Igor,
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guarda qua! [semi-parlato con tono vagamente seccato] La tintoria mi ha rovinato il frac!” (da
“Il pianeta Venere”).

2) Canzoni focalizzate sul protagonista. Sia che 'autore parli in prima persona e si configuri
dunque come protagonista (autobiografico o fittizio che sia) del suo pezzo, e sia — soprattut-
to — se la canzone ¢ in terza persona, possibilmente citando nomi, luoghi e tempi, I'ascolta-
tore o I'ascoltatrice percepiscono una storia, con i suoi personaggi, i suoi eventi, e possono
essere diretti a focalizzarsi su quelli. Lesempio ad hoc, qui, ¢ una delle canzoni piti celebri di
Sergio Caputo, “Il Garibaldi innamorato”.

3) Canzoni focalizzate sul corifeo. 1l corifeo era il capo-coro nel teatro greco. Con questa
denominazione sfumata di aulico, Marconi si riferisce a quelle canzoni che sostanzialmente
esercitano una funzione conativa sull’ascoltatore o I'ascoltatrice, invitandolo/a a reagire, so-
prattutto in senso motorio. Ogni canzone che, per esempio, inviti a ballare 0 a muoversi in
genere tende ad attivare questa tipologia. Caputo, che come abbiamo detto si cimenta spesso
in quei generi ballabili dell’area latino-americana, ce ne fornisce un celebre esempio (gia dal
titolo) con “Italiani, mambo!”.

4) Canzoni focalizzate sull autore. Mutuando dalla fenomenologia di Merleau-Ponty (1960),
Marconi precisa che fino ad ora ci si era concentrati su istanze semiotiche “trasparenti”,
ovvero su una focalizzazione delle azioni significate dalle canzoni stesse (banalmente: cio di
cui una canzone parla). In questa quarta categoria, le istanze divengono “opache”, ovvero
Iattenzione adesso si concentra “sulle azioni produttive inferibili considerandone le caratte-
ristiche” (Marconi 2009, 91). Ascoltando la canzone, ci interessa capire quanto ci sia di au-
tobiografico, o di autentico, o di commerciale, o di impegnato, ecc., nelle intenzioni dell’au-
tore. Cosi, ad esempio, nell’ascoltare un brano come “Un’anima in pena” ci chiediamo se si
tratti di un brano autobiografico, se Sergio Caputo si riferisca a un periodo particolarmente
difficile della sua vita, chi abbia perso (“Sono un’anima in pena, da quando ho perso te”),
che tipo di perdita sia (morte? litigio? separazione temporanea? definitiva?), e avanti cosi.

5) Canzoni focalizzate sul performer. In questa tipologia, rientrano tutte le versioni di una
data canzone che appaiono successivamente a quella data canzone di riferimento, che ¢ cro-
nologicamente prima (potremmo definirla originale, se non fosse per la problematicita del
concetto): cover, rifacimenti, versioni dal vivo, ecc. In Sergio Caputo non solo troviamo un
catalogo variegato di versioni live (e.g., INe approfitto per fare un po’ di musica) e ritacimenti
(per esempio acustici, come A tu x tu, in versione latina, come Serenadas, ecc.), ma venia-
mo anche a conoscenza della personale filosofia dell’autore che la versione originale di una
canzone in realtd non ¢ la sua versione definitiva. “E che nelle versioni in studio senti un
pezzo come ¢ stato suonato la prima volta... senza una storia. Per me invece un pezzo ¢ un
po’ come un pugile: non ha veramente un’anima finché non si ¢ fatto spaccare le ossa davanti
alla gente.” (Caputo 2008, 12) Ovvero: la forma definitiva di una canzone avviene attraverso
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versioni successive, attraverso i simbolici cazzotti che prende sul palco. Questo si vede bene
nei concerti del cantautore, dove molte canzoni sono eseguite in una forma quasi in diveni-
re, con piccole variazioni che appaiono durante il concerto X, si cristallizzano nel concerto
Y e da allora in poi diventano standard. Per esempio, su “Un sabato italiano”, dagli anni
Novanta in poi, Caputo comincio a cantare “Loroscopo pronostica sviluppi decisivi-noi vi-
viamo allegramente...”, con quel “noi” praticamente attaccato a “decisivi”, come 7oz si sente
nella versione originale (dove la parola non appare del tutto), e ha mantenuto la variazione
in ogni versione successiva che abbia eseguito o inciso. Questa occorrenza testimonia sia
della centralita dell’attivita concertistica nel modo di Caputo di essere e definirsi musicista,
e sia di un certo paradigma artistico: si scrive un pezzo, lo si incide e si sa che quella non ¢
Tultima parola’ su di esso, ma si ha ancora la possibilita di svilupparlo come entita orga-
nica. In quest’ultimo punto, dunque, invece di un avvicinamento, rileviamo una distanza
importante tra scrittura musicale e letteraria, visto che questa caratteristica ‘pugilistica’ non
si applica al testo letterario, dove il libro che uno da alle stampe ¢ evidentemente la sua ulti-
ma parola (a meno di una seconda edizione riveduta e corretta, ma si tratterebbe di un caso
eccezionale e ripetibile una o due volte massimo). Potrebbe essere interessante capire come
Caputo ha gestito questa differenza, se si ¢ sentito, per cosi dire, pit ‘responsabilizzato’ nello
scrivere, prendendosi del tempo in pil per una scelta lessicale, tematica, o altro, o se invece
le due pratiche sono talmente diverse che il problema in realta non si pone.

1l ruolo della letteratura Beat

Sarebbe limitante considerare I'abilita di Sergio Caputo ai testi come unicamente informata
da fonti letterarie. Ovviamente, in prima battuta, andrebbero citate le tante influenze di tipo
prettamente musicale, che lui stesso in parte dichiara sia in DRC (in modo piu sottile, come
ipotetiche colonne sonore che ronzano in mente al protagonista, spesso in forma ossessiva)
che in SIM (in modo pil esplicito, mostrando anche connessioni dirette come quella tra
“Un sabato italiano” e “As Time Goes By”; Caputo 2013, 172-175). In queste influenze c’¢
davvero un po’ di tutto, da Tin Pan Alley in poi, passando per il classic rock degli anni Ses-
santa e Settanta, la tradizione cantautorale italiana, fino ad arrivare a numerosi artisti in vari
generi degli anni Ottanta, decennio che — soprattutto in S/M — Caputo osserva con molto
affetto e con atteggiamento quasi difensivo rispetto alle accuse di superficialitd musicale che
spesso vengono rivolte alle produzioni di quegli anni (soprattutto se messe a confronto con i
mostri sacri dei vent’anni precedenti). Per ognuna di queste influenze ¢ quasi sempre possibile
identificare dei brani, nel repertorio di Sergio Caputo, che mostrano di aver appreso quelle
lezioni, pur filtrandole in modo personale. E dunque: molte ballate jazz del primo periodo
possono rimandare a Cole Porter o a Irving Berlin; brani come “La iena si ¢ svegliata” o “Bay-
gon Street n.1” hanno una chiara impronta blues; “Cento gocce di pioggia” puo far pensare
al cantautorato a matrice folk di un Francesco De Gregori; “Tutto ¢ finito Maritt” strizza ma-
nieristicamente 'occhio al doo-wop; “Disneyland” ¢ un Britpop alla McCartney, e cosi via.
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Data tuttavia la natura del presente saggio, siamo qui piu interessati a comprendere la
natura e il peso specifico di influenze pil strettamente letterarie. Anche in questo caso, tro-
viamo un catalogo di riferimenti molto vario, sul quale ci si potrebbe soffermare a lungo.
Che Caputo sia un autore well read ce lo dicono tanti segnali, a cominciare dal fatto che il
protagonista di DRC viene coinvolto in una conferenza su John Keats, per la cui prepara-
zione egli si immerge in un intenso viaggio di ricerca e quasi identificazione con il grande
poeta inglese, e che, nel medesimo romanzo, si faccia riferimento alla lettura di Dostoevskij,
Cechov, Hugo, Dickens ed altri (Caputo 2008, 18). Tuttavia, il principale e dichiarato pun-
to di riferimento letterario sono gli scrittori della Beat Generation, incluso (a pieno titolo) il
suo membro honoris causa Charles Bukowski:

Fin da ragazzino ho letto qualsiasi libro mi capitasse a tiro, tuttavia cid che ha influen-
zato di piti la mia scrittura e ha acceso la mia fantasia ¢ stata la scoperta della Beat
Generation. (...) Il mio spirito gid per natura inquieto e ribelle si riconobbe subito in
quelle storie di viaggi senza percorso definito, nell’anticonformismo sereno ma non ne-
goziabile, nella poeticita della metropoli vissuta fuori dagli schemi, la ricerca spirituale
di se stessi nelle cantine piene di jazz, il mito del bebop, la prosa fluente come un assolo
di Gillespie o Parker... e la notte come unico modo di vivere. (Caputo 2013, 122)

Corso, Ginsberg, Burroughs, Ferlinghetti, Kerouac... per ciascuno di questi artisti ¢ possi-
bile identificare delle matrici stilistiche e tematiche importanti (talvolta vaghe, talvolta piu
evidenti) nel repertorio di Caputo. Come abbiamo visto, la stessa passione per il jazz, pur in
modo non esclusivo (sarebbe ingeneroso nei confronti di Caputo asserire che il suo crossover
sia solo il risultato dei suoi gusti letterari), proietta delle connessioni importanti con questo
mondo. Dal beat, Sergio Caputo eredita, rielabora e personalizza almeno i seguenti elemen-
ti: il gusto per I'innovazione stilistica, il rifiuto di norme prestabilite a vari livelli (come lui
stesso dichiara nella citazione riportata, e come abbiamo gia visto nella sua idiosincrasia per
i cliché), e la ricerca di liberta e liberazione individuale, sia questa ricerca ‘virtuosa® (“T ho
cercata tanto ma non tho trovata mai, tho cercata per le strade, nelle piazze e nei musei,
in cantine fumose, nelle chiese e nei cortei. Liberta, dove sei?”, in “Liberta dove sei?”), o
semplicemente edonistica, anti-moralistica (“Ma perché non vai dal medico? E che ci vado a
fare? Non voglio mica smettere di bere e di fumare”, in “Un sabato italiano”).

Nello specifico della tematica del viaggio senza percorso definito (che, beninteso, ¢ so-
prattutto un viaggio interiore, non necessariamente geograﬁco), colpisce sicuramente un
aspetto, frequentissimo nei testi del cantautore romano. Ovvero: I'esito di questi viaggi sim-
bolici (che normalmente appare al termine di una canzone) ci rappresenta spesso una con-
dizione esistenziale irrisolta, di solito rafligurata dal protagonista che “perde un’occasione”,
che “si rassegna” all’esistenza 0 a un mondo “che non cambia”. “Non farti troppi scrupoli
che il mondo ¢ ancora li” (da “Maccheroni amari”), “Si l'astronave ¢ gia passata e tu dormivi,
meglio cosi, magari non ti divertivi” (da “Lastronave che arriva”, dove 'astronave ¢ metafora
tra il biblico e il beckettiano di una profezia, di un evento, di una svolta), “Saremo piu sereni
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con gli stessi problemi” (da “Effetti personali”), “Chiudi un po’ la finestra, ché la luce di un
nuovo giorno mi fa sempre paura’ (da “Mettimi git””). Non possiamo sapere se l'arrivare
a quel punto e il chiosare in quel modo siano qualcosa di programmatico nella poetica di
Caputo o se invece sia il modo di sviluppare gli eventi e i personaggi che glielo suggerisce,
a un certo punto della scrittura. Sta di fatto che la struttura sembra essere spesso quella di
un percorso (un viaggio, appunto) intrapreso a inizio canzone, breve o esteso che sia, che si
conclude con un nulla di fatto — perché poi, alla fine, il protagonista di un romanzo beat ¢
sempre un antieroe, e la sua esistenza ¢ oz the road — trae cioe significato ed essenza dal per-
corso in sé, e non dalla destinazione, che quasi sempre non ¢ né pianificata né raggiunta. Le
storie a narrazione forte (nel senso di Casetti/Di Chio 1990, 206), con chiusura definitiva,
in Sergio Caputo sono pochissime. E in realta anche quelle che si chiudono in modo appa-
rentemente ermetico lasciano sempre intuire una potenziale continuazione, anche quando
le possibilitd sono pochissime. “Quando un amore va” ¢ — a mio giudizio — una delle pitt
grandi e dolorosamente autentiche canzoni italiane sulla fine di una relazione (con versi
come “per quei giorni felici che nessuno ti togliera, per le strade del mondo che ti riportano
alla tua cittd, per quell’ombra di dubbio che ti segue dovunque vai, per le cose che forse
per le cose che ormai”), eppure anche in quel caso, nel fatalistico consiglio che “quando un
amore va, meglio lasciarlo andare” si aggiunge che “forse ritornera, come ritorna il mare”. La
continuazione, lo spiraglio, esiste sempre, nel bene e nel male.

Oltre a tutto questo, naturalmente, I'influenza della Beat Generation fa capolino anche
in specifici tratti formali, come (giusto per fare un solo esempio), la tendenza a stabilire pa-
ragoni, paralleli e metafore che coinvolgono la cultura popolare e le arti. Come, ad esempio,
in Ferlinghetti troviamo versi quali “a little charleychaplin man” (da “Constantly Risking
Absurdity”; Ferlinghetti 1994, 96) o “the Moog Synthesizer of time” (da “A Vast Confu-
sion”; Ferlinghetti 1994, 196), cosi in Caputo abbiamo una cassiera ossigenata sorridente
che “non ha niente da invidiare a Fernandel” (da “Night” — probabilmente il riferimento ¢
alla peculiare dentatura cavallina dell’attore francese, evidentemente simile a quella sfoggiata
dal sorriso della cassiera), un robot che “somiglia ad Ava Gardner giovane” (da “Bingo torna
git”) o le musiche di Vivaldi e Ravel trasmesse sulle “corde arrugginite del mio cuore” (da
“Il pianeta Venere”).

Si potrebbe sospettare che Caputo abbia ereditato dal beat anche un altro suo tratto
stilistico tipico, ovvero la tendenza ad attribuire soprannomi bizzarri, spesso surreali, ai suoi
personaggi (“Lalligatore Gianni”, “Spicchio di luna”, “Bibbi grandi occhi”...), ma in DRC
Iautore ci rivela che tale tendenza ebbe origine nella sua comitiva di amici di gioventti, che
si divertiva ad attribuire nomi da tribti indiana ai propri conoscenti (Caputo 2008, 112).

Viceversa, ¢ probabilmente connesso sia alla cultura beat che al generale interesse arti-
stico per generi come il jazz e il rock, di origine culturale tipicamente americana e dunque
anglofona, un tratto importantissimo dei testi di Caputo: la metrica. Il cantautore stesso ne
fa cenno in Caputo 2013, 243-244. Ovvero: i versi delle canzoni finiscono molto spesso con
una sillaba in meno rispetto alle canzoni italiane, fondate su parole con accentazione piana
(“Mi manca da mori-re, quel suo piccolo grande amo-re”, “Generale, dietro la colli-na, ci sta
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la notte crucca e assassi-na”...). Caputo invece tende a chiudere il verso con parole tronche
o monosillabi, utilizzando spesso, come abbiamo gia visto, parole straniere che si prestano
pit facilmente, o addirittura manipolando parole ¢/o accentazione, come succede in “Anche
i detectives piangono”, dove “piangono” si sovrappone a “oh no!” (“Oh no, oh no! Anche i
detectives piang-oh no, oh no...”), spostando dunque I'accento sull’ultima ‘0’. Questa dif-
ferenza, se mi ¢ concessa una riflessione pit generale, puo aiutare a comprendere il motivo
per cui sia cosi difficile trovare delle convincenti varianti italiane ai generi tradizionalmente
anglo-americani: per esempio, quella urgenza e immediatezza richiesta dal rock male si sposa
con la maggiore rilassatezza ed estensione metrica suggerita dalle parole italiane. Ma (e qui
ritengo stia il colto in Sergio Caputo) mentre il Vasco Rossi di turno prova a risolvere il pro-
blema con una raffica di monosillabi generici e suoni gutturali (“C’¢ chi dice no”, “Guarda
1i”, “Guarda 13", “eech”, “oh”...), in Caputo, come abbiamo visto, il limite si trasforma in
virtll, attraverso un vocabolario esteso e translinguistico. Caputo ¢ quello che “cambierei” lo
. « . b » . « *) « ) <« » <« » .
fa rimare con “movin’ away” (piuttosto che con “lei” 0 “sei”), “tu” con “beaucoup” (piuttosto

A

che “pitr” o “blu”), “mai” con “night”, e cosi via.

I Caputo scrittore

Proprio a partire dalla letteratura beat si possono provare a inquadrare i due lavori letterari di
Sergio Caputo (2008 e 2013). DRC e SIM sono due lavori simili per certi versi e distanti per
altri, pur avendo entrambi la vita del cantautore come punto di partenza. In primis, DRC ¢
sostanzialmente un lavoro di fiction, mentre SIM ¢ una raccolta di ricordi dichiaratamente
autobiografica. In DRC leggiamo di un cantante romano di nome Max Paisani, residente in
America, ma bloccato nella capitale italiana per lo smarrimento del passaporto, dopo che vi
era giunto per alcuni concerti. Paisani ¢ in piena fase di divorzio dalla moglie americana, e,
nel corso della storia, incontra quella che diventera la sua seconda moglie. Attivitd musicale,
provenienza romana, residenza americana, visita in Italia per ragioni professionali, sconvol-
gimenti legali e sentimentali, sono tutti eventi che effettivamente appartengono al vero Ser-
gio Caputo di quegli anni. Nel mezzo, avventure e disavventure (lo stesso smarrimento del
passaporto, uno scandalo giornalistico involontario — probabilmente un altro riferimento
all'incontrollabile impeto del gossip, la citata conferenza su Keats e altro) che potrebbero non
essere mai accadute o accadute in forma differente — non ci ¢ dato saperlo. Di carattere auto-
biografico sono pure alcuni specifici episodi, ricordi e descrizioni, soprattutto di gusti musica-
li, confermati in vari momenti dall’autore (un esempio tra tanti: I'incontro casuale con Keith
Richards in un ristorante di Trastevere. Caputo ci assicura che la cosa sia realmente avvenuta).

Di contro, in SIM, leggiamo della reale vita del musicista tra (al netto di qualche
Sflashback e flashforward) la fine degli anni Settanta e 'inizio degli Ottanta, fino all’uscita del
suo album pit famoso, Un sabato italiano, nel 1983. Caputo racconta abbondantemente
sia del suo sviluppo come cantautore (offrendo utilissime spiegazioni sui processi creativi
di alcune canzoni) che della sua vita privata di quel periodo, senza troppi filtri o inibizioni.
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In questi due contesti biografici o pseudobiografici, DRC, attraverso il filtro della fin-
zione, ci racconta una fase della vita pit recente di Caputo, con un focus su alcuni eventi
particolarmente drammatici, e lo coglie si ironico come sempre, ma anche molto segnato
dagli eventi. SIM, dall’altro lato, & un portrait of the artist as a young man, e ruota attorno
ai suoi anni formativi che portano appunto al primo album, con tutta un’altra atmosfera,
spesso avventuriera e libertina. Basterebbe confrontare, per qualita e quantita, le donne dei
due libri: due, e importantissime, in DRC; tante, e spesso poco significative, in SIM.

Anche stilisticamente, si notano delle differenze importanti. DRC lo si percepisce come
una naturale estensione del songwriting di Caputo. Il gusto per i giochi di parole, le scelte
lessicali sempre attente a non cadere nei cliché, personaggi dai nomi bizzarri, eventi spesso
paradossali o grotteschi, e cosi via, compreso anche quello sguardo, ironico e amaro ad un
tempo, sulle difficolta del vivere (che domina nei suoi album rock, ma che ¢ presente ovun-
que nella sua discografia). SIM invece, pur contenendo in parte quegli ingredienti, ¢ pil
diretto e bukowskiano, e ci presenta un Caputo intento a vivere quella vita appunto rafligu-
rata nel suo primo album, ma descrivendocela in modo molto diverso. Anche il linguaggio
¢ semplice, diretto, all’occorrenza crudo, proprio come ce lo aspetteremmo da un Bukowski
e come invece avevamo imparato a 7zon aspettarcelo da una qualsiasi canzone di Caputo.

Esattamente nell’ottica di cio che si diceva prima, a proposito della modalita espressiva
per immagini che si sviluppa piti nello spazio che nel tempo, vale la pena notare che DRC
racconta in tutto solo dieci giorni di eventi, mentre S/ si dipana lungo interi anni. Anche
questo potrebbe avere a che fare con questo carattere pit ‘caputesco’ di DRC: le occasioni
per digressioni, caratterizzazioni e descrizioni sono nel romanzo pitt numerose rispetto agli
eventi veri e propri. E viceversa in SIM.

Sarebbe interessante stabilire se questa distinzione stilistica sia il risultato di una scelta
consapevole (dettata forse dal fatto che il velo della fiction di DRC ‘chiamava’ un certo tipo
di stile piti inventivo, mentre 'autobiografia dichiarata esigeva un approccio pit diretto), o
se magari il tutto sia successo per una questione di comfort zone. Ovvero, in quanto primo li-
bro, DRC potrebbe essere stato scritto in uno stile che I'autore gia maneggiava con destrezza,
mentre SIM potrebbe essere scaturito proprio da un desiderio di andare oltre questa zona di
conforto, per approdare ad una pilt autonomamente letteraria (da ribadire il paragone molto
forte con Bukowski in questa seconda opera), che — chissa — potrebbe fungere da apripista
per eventuali prossime pubblicazioni.

Conclusioni: tra musica e letteratura

Per concludere, vorrei riassumere brevemente alcuni dei temi gia proposti e suggerirne un
paio di ulteriori. Prima di ogni altra considerazione, va ribadita la natura fortemente lettera-
ria del songwriting di Sergio Caputo. Si tratta della parte cui ho dedicato maggiore attenzio-
ne, proprio per dimostrare che il passaggio da cantautore a scrittore ¢ in questo caso estrema-
mente naturale, quasi prevedibile, come poteva esserlo per un Francesco Guecini o per un
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Leonard Cohen. Il Caputo paroliere di canzoni ¢ un Caputo gia scrittore per molti versi (e
anche regista e pittore, come abbiamo visto). La somiglianza tra i due mestieri si evidenzia in
modo fluido e marcato in DRC, che, come dicevamo, sembra quasi una canzone estesa, con
tutte le caratteristiche tipiche del Caputo songwriter. Un passaggio come il seguente riassume
tanta dell’essenza, sia stilistica che tematica, delle sue canzoni:

E poinaturalmente il mio adorato popolo della notte, che come me cominciavaastrisciare
fuori dai suoi recessi sepolcrali intorno alle 23, per farvi ritorno solo un attimo prima dell’
alba. Una generazione irripetibile e largamente incompresa di vampiri romantici che
si mordevano esclusivamente fra loro e s'innamoravano gli uni degli altri giurandosi di
non cambiare mai, solo per poi ritrovarsi — quasi trentanni dopo — dispersi e inariditi
in chissa quale pianeta della galassia, prigionieri come me nella vita di qualcun altro.

(Caputo 2008, 39-40)

Si trova qui un po’ di tutto quanto si trovi anche nelle canzoni, sempre con quell’occhio di
riguardo evidenziato da Eco per la costituzione di un testo artistico ‘a pit livelli’: la vita not-
turna in quanto tale e nello specifico di descrizioni di sapore gotico (e Caputo ci canta versi
come “¢ quasi l'ora delle streghe”, “la iena si ¢ svegliata e a mezzanotte va’...), le metafore
quasi fantascientifiche per descrivere una certa disillusione esistenziale (“perché ogni tanto
vado sulla luna, e quando torno non ti trovo piti”’, “si, mi sento solo, anche quando volo,
anzi soprattutto quando sono in cielo”...), ed infine, fatalmente, la citata fine incompiuta
del viaggio (da “prigionieri come me nella vita di qualcun altro” a “ero un altro me — ero un
altro chi?” di “Maccheroni amari” il passo ¢ brevissimo). Il tutto espresso attraverso ricchezza
lessicale e una prosa che riesce ad essere complessa e leggera ad un tempo.

Di contro c’¢ invece SIM, che da un lato si allontana (non del tutto — ribadiamolo) dalla
scrittura musicale di Caputo, rimpiazzandola con un approccio piu proprio del cosiddetto
‘realismo sporco’, ma dall’altro ¢ molto piti informativo di DRC riguardo il processo creativo
musicale vero e proprio — a livello proprio di contenuti. S/M ci spiega tanti brani di Uz sa-
bato italiano, sia in termini di ispirazione che di vero e proprio problem solving compositivo
(compreso qualche sfizioso tecnicismo), aggiungendo pure un paio di canzoni che appaiono
in album successivi, come ad esempio la triste storia di “Ai confini della realtd”, incisa solo
nel 1988 (Caputo 2013, 226-232).

Nelle uscite discografiche successive alla pubblicazione di S/M non si ¢ notato alcun
cambiamento significativo nella stesura dei testi — di certo non nella direzione bukowskiana
della seconda opera letteraria. Segno, probabilmente, che I'influenza esercitata dalle canzoni
su DRC non ha originato una forza uguale e contraria da/ testo letterario 4/ testo musicale.
Come scrittore, Sergio Caputo rimane ancora abbastanza giovane, ed ¢ senz’altro presto per
aspettarsi una cristallizzazione del suo paradigma letterario — ammesso che tale processo
debba per forza avvenire, o che a lui interessi che avvenga.

Un’eventuale terza opera letteraria potrebbe rispondere a pitt di una domanda, in pro-
posito.
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Nota

1 Dario Martinelli ¢ ordinario di Storia e Teoria delle Arti presso I'Universita Tecnologica di
Kaunas, Lituania.

Bibliografia

Caputo, Sergio: Disperatamente (e in ritardo cane). Milano: Mondadori, 2008. [abbreviato DRC nel
contributo]

Caputo, Sergio: Un sabato italiano — memories. Milano: Mondadori, 2013. [abbreviato SIM nel con-
tributo]

Casetti, Francesco / Di Chio, Federico: Analisi del film. Milano: Bompiani, 1990.

Eco, Umberto: La struttura assente. Milano: Bompiani, 1968.

Ferlinghetti, Lawrence: 7hese Are My Rivers: New ¢ Selected Poems, 1955-1993. Portland: New
Directions Publishing, 1994.

Marconi, Luca: “Nell’aria e nella stanza: le relazioni tra la musica e le parole nelle canzoni”. In:
Pozzato, Maria Pia / Spaziante, Lucio (ed.): Parole nell aria. Sincretismi fra musica e altri linguagygi.
Pisa: Edizioni ETS, 2009, 85-108.

Martinelli, Dario: “Egomusicocefalo — Intervista a Sergio Caputo”. In: Bombonotizie (Maggio 1994),
16.

Merleau-Ponty, Maurice: Signes. Paris: Gallimard, 1960.

Discografia (in parentesi, le canzoni citate nel testo appartenenti ai rispettivi album)

Caputo, Sergio: Liberti dove sei? 1T ZBT-7098, 1978 (Single). (“Liberta dove sei?”, “Giorni di festa”)

Caputo, Sergio: Un sabato italiano. CGD 20339, 1983 (LP). (“Mettimi gitt”, “Cimici e bromuro”,
“Un sabato italiano”, “Mercy Bocl”, “Weekend”, “Night”, “Spicchio di luna”)

Caputo, Sergio: ltaliani, mambo! CGD 20421, 1984 (LP). (“Italiani, mambo!”)

Caputo, Sergio: No smoking. CGD 20473, 1985 (LP). (“Lastronave che arriva”, “Metamorfosi”,
“Waterloo”, “La iena si ¢ svegliata”, “Lhobby del sax”)

Caputo, Sergio: Efferti personali. CGD 20543, 1986 (LP). (“Il pianeta Venere”, “Io ritorno via da
Cannes”, “I cinesi non si affacciano mai”, “Effetti personali”, “Un radiotaxi cosi”)

Caputo, Sergio: Ne approfitto per fare un po’ di musica. CGD 20608, 1987 (CD). (“Il Garibaldi in-
namorato”)

Caputo, Sergio: Storie di whisky andati. CGD 20813, 1988 (LP). (“Movin’ away”, “Anche i detectives
piangono”, “Vieni a salvare mia anima”, “Bingo torna gitt”, “Maccheroni amari”, “Quando un
amore va’, “Ai confini della realtd”)

Caputo, Sergio: Lontano che vai. CGD 246178-2, 1989 (CD). (“Dammi un po di pit’,
“Disneyland”, “Lalligatore Gianni”)
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Caputo, Sergio: Sogno erotico sbagliato. Fonit Cetra CDL 286, 1990 (CD). (“La pace sia con voi”,
“Tutto ¢ finito Marill”, “Cento gocce di pioggia”, “Un’anima in pena’)

Caputo, Sergio: Egomusicocefalo. CGD 4905-92680-2, 1993 (CD). (“Un lentissimo rock”)

Caputo, Sergio: [ love jazz. PolyGram 558 262-2, 1996 (CD). (“Baygon Street n.17, “Quasi per
caso”

Caputo, Sergio: Serenadas. Mercury 536 993-2, 1998 (CD).

Caputo, Sergio: That Kind of Thing. Idiosyncrasy Music 8 50001-2, 2003 (CD).

Caputo, Sergio: A ru x tu. Idiosyncrasy Music 500013, 2006 (CD).

Caputo, Sergio: Pop, Jazz and Love. Alcatraz Moon G0100047792090, 2015 (CD). (“Cristina”)

Caputo, Sergio / Baccini, Francesco: Chewing Gum Blues. Alcatraz Moon 0212243AZM, 2017
(CD). (“Non fidarti di me”)

Caputo, Sergio: Gossip. Alcatraz Moon n.a., 2021 (Digital EP). (“Gossip”)
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