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Jacopo Tomatis: Bella ciao. Una canzone, uno spettacolo, un disco.
Milano: Il Saggiatore, 2024. ISBN 9788842833390. 239 pagine

Il libro è la versione ampliata, e in italiano, di un volume già uscito in inglese nel 2023 
nella prestigiosa collana 33  ⅓ della casa editrice Bloomsbury. Come da tradizione nella 
serie, il testo originale approfondisce un singolo album che ha lasciato una traccia partico-
larmente significativa in un ambito specifico della popular music. Jacopo Tomatis conserva 
il nucleo originario, costruendo intorno un percorso di riflessioni ancora più complesso e 
affascinante, pur presentandolo al lettore con una prosa scorrevole e accattivante. Rimane 
intatto, quindi, il focus sul disco uscito nel 1964, intitolato Bella ciao, a nome del Nuovo 
Canzoniere Italiano, su cui si concentrano i primi capitoli, e la nota canzone con lo stesso 
titolo – per quanto ovviamente parte integrante del disco – diventa il cuore della discussione 
soltanto nella seconda parte del libro, laddove vengono affrontate questioni non presenti 
nella versione inglese. 

Questo aspetto rappresenta uno dei principali elementi di originalità del lavoro di Toma-
tis: dare ampio spazio al disco permette di comprendere al meglio “Bella ciao” (la canzone) 
come prodotto culturale che ha attraversato i decenni e i confini geografici. Come conse-
guenza, il brano che tutti conosciamo appare la risultante di un processo di produzione 
culturale particolarmente complesso, le cui vicende sono inestricabilmente legate allo spet-
tacolo, al disco e alla storia frammentata del brano stesso, in un intreccio di pratiche orali, 
logiche di spettacolo (che passano attraverso il disco, la carta stampata e le organizzazioni di 
concerti e festival) e strategie politiche.

Concentrarsi sul disco significa inevitabilmente dare ampio spazio alle vicende legate allo 
spettacolo che il Nuovo Canzoniere Italiano (NCI) mise in scena per il Festival di Spoleto 
del 1964, e di cui il disco è in primo luogo una testimonianza. I racconti di queste vicende si 
sono affastellati nel corso dei decenni e sono diventati parte integrante di narrazioni diffuse 
in diversi circoli. In questi racconti, un ruolo principale hanno sempre rivestito lo scalpore e 
la polemica. In particolare, essi ruotavano quasi sempre intorno all’interpretazione dal forte 
portato antimilitarista di “O Gorizia, tu sei maledetta”: alla reazione da essa suscitata e allo 
sdegno che una certa componente del pubblico legata agli ambienti militari e all’estrema de-
stra avrebbe espresso in varie modalità, con vari gradi di violenza e performatività, a seconda 
della fonte del racconto. 

Tomatis si dedica a ricostruire con grande precisione quelle giornate, per svelare come in 
realtà la polemica fosse piuttosto limitata, ma al contempo essa fu cercata e quindi amplificata 
dallo stesso Nuovo Canzoniere Italiano, così come da intellettuali e operatori a loro vicini, 
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interessati, da un lato, a promuovere la tournée dello spettacolo e il disco che lo documen-
tava e, dall’altro, a sostenere l’idea che la ‘vera’ musica popolare avesse un portato politico. 
Quest’ultimo poi doveva per definizione risultare rivoluzionario e quindi provocatorio, in 
particolare per le élite economiche e culturali, di cui tuttavia parte del NCI, così come molti 
degli intellettuali e degli operatori coinvolti, facevano parte. 

Nel quarto capitolo, l’autore si concentra sul concetto di ‘costruzione’ della musica popo-
lare. Qui risuona una metodologia legata all’identificazione di una ‘tradizione inventata’, sul 
solco di Eric Hobsbawm e Terence Renger, in quanto analizza in maniera precisa come un’i-
dea di musica popolare ‘vera’ sia in realtà il frutto di interpretazioni, posizioni e motivazioni 
ideologiche. La riflessione parte dall’eterogeneità del materiale inserito nel disco – registra-
zioni realizzate da Alan Lomax, interpretazioni di brani di tradizioni di diversa provenienza, 
canzoni composte nel diciannovesimo secolo – e dall’analisi del modo in cui le menti dietro 
al progetto artistico (Gianni Bosio e Roberto Leydi) avessero messo insieme il materiale, rac-
colto intorno a un’idea principalmente ‘politica’ della musica polare. Così l’autore descrive 
l’approccio di Bosio e Leydi:

Se il carattere che definisce la ‘vera’ musica popolare è il suo valore antagonista, ne risulta 
che il repertorio che ha un valore antagonista (ad esempio il repertorio partigiano, ma 
anche la ‘nuova canzone’ di Della Mea) deve essere ‘vera’ musica popolare. (82-83)

Dalla ricostruzione di Tomatis consegue che la stessa categoria di musica popolare utilizzata 
da intellettuali, ricercatori e musicisti negli anni Sessanta e Settanta fosse in qualche modo 
finalizzata a confermare tesi pre-esistenti. Ma il volume ci invita a spingere ancora più avanti 
la riflessione: 

Non è tuttavia corretto leggere Bella ciao unicamente come uno spettacolo costruito 
a tesi. Esso, al contrario, ha un ruolo centrale nella definizione della tesi stessa. (83)

Certamente, l’agenda politica degli attori culturali del folk revival italiano di quel periodo 
era un elemento imprescindibile nel loro lavoro intellettuale e di ricerca. Questo emerge in 
maniera forte anche nella sezione che Tomatis dedica al tentativo di far luce sulla storia della 
canzone. Queste pagine offrono una panoramica sulle correnti interpretative che si sono 
susseguite nel tempo, e che cercano di identificare “Bella ciao” come canto partigiano tout 
court, come brano delle mondine, composizione di origine slava o ebrea, oppure canzone 
proveniente dalla Brigata Maiella, brigata partigiana formatasi in Abruzzo e attiva negli anni 
della Liberazione in varie regioni italiane. 

Tomatis sostiene quest’ultima interpretazione, ritenendo che il brano, a guerra finita, 
fosse entrato in una fase di assopimento – per via del fatto che non fosse fra i più cantati, 
soprattutto non fosse repertorio proprio delle brigate attive al Nord – per poi riemergere nel 
1953, all’alba di un rinnovato interesse per il canto popolare e politico, raccolto dal celebre 
etnologo Alberto Maria Cirese. Il successo discografico, invece, arride al brano soltanto a 
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partire dalla versione incisa da Yves Montand, il che sottolinea anche la dimensione interna-
zionale della diffusione di questo brano. 

Tale dimensione internazionale complica ulteriormente l’intreccio citato in apertura. 
Tuttavia, il lavoro certosino, la qualità delle fonti prese in esame e il loro uso attento permet-
tono a questo libro di essere una guida preziosa per venire a capo dell’intreccio, offrendo allo 
stesso tempo la possibilità di comprendere le dinamiche proprie del folk e del suo revival. 
Emergono numerose figure centrali nel panorama intellettuale e musicale italiano – oltre 
ai già citati Bosio e Leydi, sicuramente Giovanna Marini, Sandra Mantovani e, seppure in 
forma più marginale, Giovanna Daffini. Poco spazio è dedicato invece alla figura di Alan 
Lomax. Il lavoro dell’intellettuale americano in Italia risale al decennio precedente all’uscita 
dell’album, precisamente al 1954, tuttavia ha sicuramente contribuito in maniera sostanziale 
a creare un’idea di folklore, a stabilire una pratica fondata su un uso politico del registratore. 
L’eredità di Lomax viene oggi messa in discussione nel contesto statunitense, forse avrebbe 
giovato un riferimento a questa discussione per comprendere meglio anche il ruolo dell’et-
nografo americano nel formare quelle menti e quelle pratiche che dieci anni dopo daranno 
vita allo spettacolo di Bella ciao e alla sua affermazione nel panorama culturale del tempo.

La presenza di un’agenda politica diventa inoltre motivo per elaborare una riflessione che 
offre uno spunto rilevante per comprendere la polarizzazione della canzone in generale e di 
“Bella ciao” nello specifico:

[…] nell’Italia contemporanea la canzone è il simbolo di un’identità antifascista e 
di sinistra, e come tale costantemente al centro di polemiche e strumentalizzazioni 
politiche. Questo carattere divisivo – partigiano, potremmo dire – è la ragione stessa 
per cui la storia di “Bella ciao” è stata studiata e raccontata, ed è vano pretendere di 
rimuoverlo artificialmente dal quadro in nome di una qualche oggettività. (86)

Del resto, “Bella ciao”, insieme a “Faccetta Nera” sono ancora oggi i simboli per antonoma-
sia di una polarizzazione che passa attraverso l’uso e l’interpretazione di una canzone.

Letto da questo punto di vista, il lavoro di Tomatis suggerisce come la costruzione del 
folk in quegli anni ruotasse intorno a una polarizzazione fra quel materiale musicale che era 
da considerare come autentico e quello che non poteva essere considerato tale. Questa ha 
alimentato tanto le pratiche artistiche quanto le pratiche di ascolto, e probabilmente è da 
considerarsi come contrapposizione che precede e plasma la polarizzazione politica (“Bella 
ciao”/“Faccetta Nera”) che si affermerà successivamente. 

Gianpaolo CHIRIACÒ (Universität Innsbruck)


