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Gianpaolo CHIRIACÒ (Innsbruck)
Valentina FUSARI (Torino)1

Summary

Within the Italian context, “Faccetta nera”, a song composed in 1935 that celebrates the fascist 
occupation of Ethiopia by picturing a young Ethiopian woman, is nowadays considered an 
anthem of the far right. Its appearance in public spaces is invariably defined as a provocative 
gesture that sparkles heated discussions. In this article, we argue that considering “Faccetta nera” 
as just the marker of neo-fascist ideology obscures its complexity. It therefore hinders our ability to 
comprehend its historical role and the reverberation of the colonial past in contemporary society. 
After a description of the historical context in which the song was born, we analyse its musical and 
analytical elements, as well as the ways in which they resonate in the Italian discourse after World 
War II. We then illustrate how the present polarisation took form at the time in which the far right 
reinforced a white identity in opposition to streams of migration to Italy. In conclusion, we propose 
the conceptualisation of “Faccetta nera” as a stumbling song, in order to offer an analytical tool that 
allows for a transgenerational and transcultural dialogue around the song while casting light on the 
contradictory albeit meaningful narratives that it encapsulates.  

Introduzione1

Nel gennaio 2021, poco dopo le vacanze di Natale segnate dalla pandemia e dal suo corol-
lario di restrizioni, Elena Donazzan, assessora della Regione Veneto un tempo in forza alla 
Lega Nord e dal 2019 passata a Fratelli d’Italia, partecipò alla trasmissione radiofonica di 
Radio 24 La Zanzara per sostenere lo storico pastificio La Molisana, finito in un turbinio 
mediatico a causa di polemiche legate a “nomi dal gusto coloniale” per alcuni tagli di pasta, 
che vennero poi modificati (Borrillo 2021). Durante la trasmissione, nota per il suo approc-
cio provocatorio, ben rappresentato dallo stile incalzante e irriverente dei conduttori Giu-
seppe Cruciani e David Parenzo, nell’arco di poche battute la conversazione si trasformò in 
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un momento di canto dell’assessora, che intonò il ritornello di “Faccetta nera”, ammettendo 
di non ricordare l’intero testo e precisando di preferirla a “Bella ciao”.2

Le reazioni di sdegno e le critiche a Donazzan furono immediate. L’assessora, nel difen-
dere il suo gesto, cercò di sminuire l’accaduto e lo definì semplice provocazione goliardica, 
ispirata a quel che “cantavano i nostri nonni”, perché “nelle case c’era chi cantava una cosa 
[Faccetta nera] e chi cantava un’altra [Bella ciao]”. Pochi giorni dopo, però, Luca Zaia, 
presidente della Regione Veneto e membro storico della Lega Nord, prese le distanze e cen-
surò, nei fatti, il brano. Secondo Zaia, Donazzan avrebbe dovuto scusarsi per aver cantato 
“Faccetta nera” in pubblico, perché la canzone “riprende purtroppo un momento buio della 
nostra storia, è inevitabile che molte persone sentano urtata la loro sensibilità di fronte a un 
episodio come questo. Stiamo parlando del periodo delle leggi razziali, del colonialismo, 
della condizione femminile in quei territori” (Grozny Compasso 2021). 

Questa vicenda mostra come le ‘canzoni dei nonni’ rappresentino ancora oggi un elemen-
to di tensione. Quando Donazzan afferma “siamo nipoti della stessa Italia” per giustificare 
il suo gesto e tentare di equipararlo a chi si riconosce in “Bella ciao”, rivela un’operazione 
retorica tanto ambigua quanto significativa. L’equiparazione proposta non supera le divisio-
ni, ma ne dimostra la persistenza e invita quindi a indagare un processo di polarizzazione 
spesso sminuito. La contrapposizione emerge con forza nel modo in cui gruppi – spesso in 
dialogo tra loro solo attraverso il conflitto – si appropriano di simboli musicali, attribuendo 
loro significati opposti e irriducibili. Non si tratta di mere differenze interpretative, ma di 
codici culturali alternativi, radicati in memorie collettive divergenti che continuano a defi-
nire identità e appartenenze.

Sebbene vi siano canzoni nate con l’intento di provocare, di creare o alimentare divisioni 
fra schieramenti, spesso il processo di polarizzazione di una canzone riguarda la sua ricezione 
e la sua fruizione. In altri termini, non concerne necessariamente quanto la canzone esprime, 
ma piuttosto quanti si identificano in una precisa interpretazione della canzone. La pola-
rizzazione, di conseguenza, è un processo che cristallizza una singola lettura di un brano e 
riduce notevolmente quella che è una caratteristica specifica della canzone: la sua capacità di 
creare tanti “avatar” quante sono le sue possibili interpretazioni (Carrera 2023, 351). Il caso 
di “Faccetta nera” è particolarmente interessante proprio nella misura in cui, come vedremo, 
è stata oggetto di numerose polarizzazioni di diverso orientamento nel corso della sua storia: 
italiani/abissini durante la seconda guerra italo-etiope; bianchezza/nerezza ai tempi delle 
leggi razziali; canto di destra/folk politicizzato negli anni Sessanta; motivo provocatorio/
correttezza politica negli ultimi quarant’anni. L’interpretazione che proponiamo in conclu-
sione del contributo ambisce a superare le polarizzazioni, quindi a evitare la trappola di una 
interpretazione duale per cogliere la complessità di un prodotto culturale e della sua storia.

Un’altra conseguenza particolarmente significativa è che la polarizzazione segue le tra-
sformazioni sociali, per cui una canzone considerata offensiva o conflittuale in un dato mo-
mento storico può perdere il suo potenziale di separazione nei decenni successivi, in virtù di 
un cambiamento delle condizioni storico-sociali. A titolo di esempio, i brani pubblicati da 
band legate al movimento delle posse negli anni Novanta, come 99 Posse o Almamegretta, 
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non vengono più percepiti come polarizzanti, anche in virtù delle carriere delle stesse band, 
le quali si sono successivamente mosse da un contesto più indipendente a un altro più main-
stream (Steinbrecher 2021). 

Come vedremo, nel percorso storico seguito da “Faccetta nera”, le cristallizzazioni di 
letture univoche si sono trasformate nel tempo, tanto che la polarizzazione a cui la canzone 
è andata incontro ha subito un vero e proprio capovolgimento. Se è vero che al brano viene 
attribuito in maniera quasi universale un messaggio di estrema destra – da circa quarant’an-
ni, come intendiamo dimostrare –, all’inizio della sua storia la canzone non nasceva con un 
intento polarizzante, come si evince dallo stesso autore del testo, Giuseppe Micheli, che offre 
informazioni sulle motivazioni originali del brano:3

In una domenica dell’aprile 1935, mentre oziavo in casa attendendo la visita di un 
amico, mi tornò alla mente il sunto di un articolo che avevo letto il giorno prima su 
un quotidiano di Roma: in esso, con tutta la cautela possibile, si sparlava della Società 
delle Nazioni riguardo ad una nostra eventuale espansione e, nello stesso tempo, si 
auspicava un nostro intervento in terra d’Africa per porre fine alla schiavitù di intere 
famiglie, di cui sembra si vendessero sul mercato le giovani figliole. Mi raffigurai allora 
una di queste povere fanciulle che i nostri soldati avrebbero dovuto liberare ed affidare, 
idealmente, insieme a tutte le altre, all’Italia, divenuta patria. (Jadecola 2010, 254-55)

Imbevuto della retorica coloniale del tempo, il brano quindi voleva raccontare l’invasio-
ne imminente in chiave ‘liberatrice’, rievocando l’azione civilizzatrice, concentrandosi sulla 
figura della bella abissina. Coadiuvato da un’efficace marcetta composta da Mario Ruccio-
ne, il testo semplice ma diretto risultò particolarmente efficace e “Faccetta nera” divenne il  
refrain della conquista dell’Etiopia. Nell’arco di pochi mesi, che coincidono perfettamente  
con la seconda campagna d’Etiopia (3 ottobre 1935 – 5 maggio 1936), dal momento che 
la prima pubblicazione discografica di “Faccetta nera” con la voce di Carlo Buti è proprio 
dell’ottobre 1935, lo stesso brano venne pubblicato da diverse case discografiche e in diverse 
versioni all’interno di almeno venticinque dischi a 78 giri. 

Tuttavia, pochi mesi dopo la pubblicazione del brano, avvenne che le stesse gerarchie fa-
sciste ne presero le distanze, tanto che “Faccetta nera” venne di fatto vietata nel 1936 perché 
considerata inopportuna nella costruzione di un prestigio di razza funzionale alla creazione 
e gestione dell’impero dell’Africa Orientale Italiana (AOI). La polarizzazione attuale avviene 
quindi in perfetto contrasto con quanto registrato nei primi anni della sua esistenza, quando 
“Faccetta nera” iniziava un percorso che l’avrebbe portata, nei decenni seguenti, a veicolare 
un’ampia gamma di sentimenti4. Accanto all’uso di questo prodotto culturale per evocare un 
sentimento nostalgico, rivolto tanto alle gerarchie fasciste che inizialmente lo censurarono 
quanto al tono avventuriero con cui furono rappresentate le vicende coloniali, si rilevano 
forme di esaltazione sonora di un’epoca idealizzata, che fanno eco a quei modi di dire entrati 
nell’uso comune – ‘quando c’era lui’, ‘i treni arrivavano in orario’ – che condensano la stessa 
mitizzazione del passato.
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Il presente contributo mira quindi a illuminare i processi di significazione, ri-utilizzo e 
ri-memorializzazione che, nei novant’anni di storia di questa canzone, si sono sovrapposti. 
“Faccetta nera” diventa così un caso di studio di ambito romanzo e con tematiche coloniali 
che permette di esplorare come la canzone si possa configurare come documento storico 
capace di incidere in modo diretto nella formazione della memoria collettiva. Attraverso 
l’analisi della canzone, della riformulazione del suo testo, dei suoi contesti canori e silenzia-
menti, della sua natura carsica e transmediale, nonché delle sue rifunzionalizzazioni, ci in-
terroghiamo sul potere performativo della musica nel plasmare narrazioni identitarie talvolta 
polarizzanti. L’obiettivo è evidenziare come le canzoni, spesso considerate semplici prodotti 
di intrattenimento o propaganda, passino dall’essere vettori privilegiati di storia vissuta, in 
grado di sedimentarsi nell’immaginario con una immediatezza che altre fonti difficilmente 
raggiungono, a strumenti di identificazione e contrapposizione politica, pur decontestualiz-
zati o decurtati da un loro significato più pieno. Attraverso questo contributo, analizziamo 
tali percorsi storici e culturali, per approdare a una riflessione conclusiva che proponga 
categorie interpretative capaci di cogliere la natura polarizzante e al contempo dinamica di 
“Faccetta nera”: una canzone la cui carica simbolica, lungi dal cristallizzarsi, si trasforma, si 
riadatta e si riposiziona nel flusso della memoria collettiva. 

La nascita della canzone e il suo contesto

Come ogni guerra, anche l’avventura coloniale italiana ebbe la sua colonna sonora. Com-
positori di musica d’arte raccontarono e celebrarono le imprese in terra d’Africa in diverse 
modalità (Abbonizio 2010 e 2022a). Tuttavia, è nel campo della popular music che è stato 
prodotto un repertorio di motivi che, tra propaganda e memoria popolare, ha segnato epo-
che intere (Abbonizio 2022b, Bussotti 2015, Falocco 2023), per poi svanire nell’oblio o 
sopravvivere in forme inattese (Liperi 2022). Questo percorso sonoro si intreccia con una 
storia di ambizioni geopolitiche: a partire dall’acquisto della Baia di Assab (1882) e dall’ 
espansione nel Corno d’Africa secondo le logiche del Congresso di Berlino (1884-1885), 
l’Italia si trovò a misurarsi non solo con le ambizioni delle potenze europee (in primis Francia 
e Gran Bretagna), ma anche con realtà politiche africane consolidate e militarmente orga-
nizzate – su tutte lo Stato mahdista sudanese e l’Impero etiope di Menelik II – che control-
lavano territori cruciali per le mire espansionistiche italiane (Labanca 2002, 57-85). Due 
trattati chiave definirono il complesso rapporto italo-etiope: il Trattato di Wuchale (1889) e 
quello di Amicizia e Alleanza (1928). Il primo, firmato dal conte Ugo Antonelli per l’Italia e 
dall’imperatore d’Etiopia Menelik II, divenne oggetto di aspre controversie per l’interpreta-
zione unilaterale che l’Italia diede dell’articolo 17, attraverso cui pretendeva di instaurare un 
protettorato sull’Etiopia. La ferma opposizione di Menelik II a queste pretese, denunciate 
come un inganno diplomatico, innescò la crisi che sarebbe culminata nella disfatta italiana 
di Adwa (1896), costantemente ricordata nella filmografia e nella musica pop etiope.5 Le 
campagne militari in Africa di quegli anni furono accompagnate in Italia principalmente 
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da una canzone: “Africanella” di Roberto Bracco e Carlo Clausetti (1894).6 Si tratta di un 
brano che presenta molte connessioni con “Faccetta nera”. In primo luogo, narra la vicenda 
coloniale attraverso la narrazione dell’incontro fra il soldato e una giovane donna africana: 
“l’Italia resta in Africa, tu rieste mpiett’a me”. Inoltre, nel testo di “Africanella” compare 
anche l’espressione “faccella nera” che rimanda direttamente al centro del testo di Micheli, 
il quale  – nato nel 1888  – probabilmente aveva ascoltato la composizione di Bracco da 
bambino. Dal punto di vista musicale, invece, grande è la differenza fra i due brani, ma 
del resto nei quarant’anni trascorsi fra l’una e l’altra composizione la popular music in Italia 
si era completamente trasformata (Borgna 1992, cap. IV). Nell’arco temporale intercorso, 
infatti, da un lato si assiste a un passaggio dalla dimensione espressiva regionale e dialettale 
(“Africanella” è in napoletano) a una dimensione nazionale, dall’altro si assiste all’afferma-
zione di mass media come la radio e il disco, che permettono – nel segno di un progetto 
unitario incarnato dall’EIAR7 – la costruzione della dimensione nazionale. “Faccetta nera” 
stessa incarna questo passaggio in quanto, nata in romanesco, venne poi pubblicata e diffusa 
principalmente nella sua versione in italiano. 

Quarant’anni dopo Adwa, il Trattato di Amicizia e Alleanza, apparentemente volto a 
normalizzare i rapporti, mascherava in realtà precise mire egemoniche e tradiva la continuità 
dei progetti espansionistici italiani, prefigurando il casus belli di Walwal (dicembre 1934), 
che consentì all’Italia di ricorrere a mezzi militari per realizzare le proprie ambizioni coloniali 
in Etiopia. Mentre il governo fascista accelerava i preparativi bellici, l’opposizione alla guerra 
coloniale cresceva, sia tra gli esuli politici che in patria. L’opinione pubblica italiana, preoc-
cupata da disoccupazione e difficoltà economiche, vedeva nell’avventura africana un rischio 
inutile, un possibile conflitto europeo e un ulteriore peso sulle finanze statali. Il malcontento 
era alimentato dalla propaganda antifascista e dalle critiche della stampa estera, che denun-
ciavano le ambizioni imperialiste del primo ministro Benito Mussolini (Pankhurst 2003). 
Qualcuno si arruolava per necessità economiche, i giovani erano costretti alla leva, mentre i 
funzionari cercavano in colonia opportunità di carriera (Giorgi 2012, 65-114). La partenza 
dei coscritti scatenò diverse proteste: dagli ammutinamenti degli alpini a Bologna e Bolzano, 
ai disordini nelle stazioni di Torino, Genova e altre città, che videro anche la partecipazione 
femminile, minando il mito propagandistico di un’Italia unita ed entusiasta (Sbacchi 1976). 

La campagna d’Etiopia (1935-1936) consentì al governo fascista di riscattare le sconfitte 
coloniali del passato e di consegnare a Mussolini una vittoria rapida e propagandistica, ne-
cessaria per consolidare il consenso interno e scongiurare l’impatto sul piano nazionale della 
recessione economica innescata dal crollo di Wall Street (1929). La proclamazione dell’AOI 
nel maggio 1936 rappresentò l’apice della retorica imperiale, creando un’effimera illusio-
ne di realizzazione del progetto coloniale italiano e di mobilitazione di massa. Tuttavia, 
dietro la celebrazione, la realtà si rivelò ben più complessa: se da un lato le truppe italiane 
riuscirono a occupare formalmente il territorio, dall’altro dovettero affrontare la resistenza 
etiope che, articolata in due fasi distinte (1936-1937 e 1937-1941), mantenne sempre viva 
la fiamma della sovranità nazionale (Seyoum 2020).8 Questa persistente opposizione, unita 
alle difficoltà di effettivo controllo del territorio, dimostrò come la proclamazione imperiale 
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nascondesse una conquista fragile e contestata, la cui gestione comportò un irrigidimento 
delle gerarchie razziali. 

“Faccetta nera”, imbevuta di una retorica ispirata alla civilizzazione ma sostenuta da un 
andamento musicale moderno, ritmò l’anacronistica impresa coloniale italiana: mentre gli 
altri imperi europei, ormai consolidati, mettevano in valore territori occupati, l’Italia si lan-
ciò in una campagna militare con armamenti e strategie radicalmente diversi da quelli adot-
tati dalle potenze coloniali durante la fase espansionistica dell’Ottocento. L’invasione fascista 
dell’Etiopia, inoltre, avvenne in un contesto giuridico ambiguo: se da un lato si richiamava, 
formalmente, al vecchio sistema legittimato dal Congresso di Berlino, dall’altro palesemente 
violò il Patto della Società delle Nazioni – di cui tanto l’Italia quanto l’Etiopia erano mem-
bri – segnando una rottura con l’ordine internazionale postbellico. Questa contraddizione, 
oltre a determinare la reazione dei “sanzionisti ginevrini”9 verso l’Italia e a generare un so-
stegno internazionale all’Etiopia, impone una rilettura della periodizzazione della Seconda 
Guerra Mondiale: l’aggressione all’Etiopia, con il suo ricorso a bombardamenti aerei, armi 
chimiche e una propaganda volta alla mobilitazione di massa, anticipò infatti i tratti della 
guerra totale che avrebbero definito il conflitto globale successivo (Ayele 1985, Eshete 1985, 
Mazrui 2015).

In questa fase, “‘Faccetta Nera’ diventò l’inno nazionale” (Fazi 1968, 11), trasmessa in-
cessantemente alla radio, come attestano i Radiocorriere del tempo, adottata come inno 
informale dalle truppe, insegnata nelle scuole e riproposta dalle bande municipali. Tuttavia, 
con il passaggio dalla fase di conquista a quella amministrativa, che prevedeva la costruzione 
dell’impero, la sua funzione propagandistica perse slancio. Il messaggio iniziale – quello di 
un’Africa redenta dall’Italia fascista, simbolicamente incarnata dalla figura della donna abis-
sina assimilabile attraverso la civilizzazione – si rivelò controproducente, come dimostrava la 
crescente demonizzazione della fraternizzazione con i sudditi coloniali, in particolare con le 
donne, sulla stampa metropolitana (s. a. 1936, 1), in cui si bollavano i rapporti interrazziali 
come “degenerazioni” minacciose per il “prestigio di razza”, anticipando i toni della successi-
va propaganda pseudoscientifica di La difesa della razza.10 Quest’ultima, attingendo a distor-
te teorie eugenetiche, trasformò il dibattito sul ‘meticciato’ in una crociata ideologica, dove 
“Faccetta nera” – con la sua retorica di fraternizzazione – divenne un imbarazzante retaggio. 

La canzone incarna quindi la contraddizione coloniale fascista: nata come composizione 
che romanticizzava le relazioni tra soldati italiani e donne africane (Sharma 2023, 63) – ri-
flettendo pratiche come il madamato che avevano plasmato fino ad allora i rapporti intimi 
in colonia –, “Faccetta nera” fu poi strumentalizzata dalla propaganda fascista, che trasformò 
donne e territori africani in elementi da conquistare (Triulzi 1997, Pickering-Iazzi 2003, 
Polezzi 2003). Quando la costruzione dell’impero – più fragile nella realtà che nella retori-
ca – richiese l’irrigidimento della gerarchia razziale, la canzone fu ostracizzata, per quanto 
continuasse a circolare come canzone popolare e diverse versioni iniziassero a diffondersi nel 
soundscape transnazionale dell’epoca.11 Il regime abbandonò il tono ‘avventuriero’ per im-
porre un razzismo istituzionale, sostituendo l’immagine della ‘faccetta nera’ da conquistare 
con quella del suddito da dominare.
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Il brano e la sua storia

Sebbene Giuseppe Micheli avesse fondato nel 1935 e fosse al tempo titolare della Edizioni 
musicali Micheli, i diritti di “Faccetta nera” furono gestiti dalla milanese Edizioni Bixio 
s.a.m., fra le maggiori imprese culturali dell’epoca. Nello spartito edito dalla Bixio, la musica 
è riportata senza alcuna indicazione strumentale specifica; sotto la definizione di canzone 
marcia, il pentagramma presenta un’introduzione che porta all’inizio della strofa e poi alla 
melodia più famosa, quella del ritornello. Lo spartito originale offre la trascrizione dei versi 
in due versioni: quella romanesca, ovvero i versi originali composti da Giuseppe Micheli, e 
quella in italiano, frutto di una traduzione resasi necessaria in virtù dell’immediato successo 
nazionale della canzone. Sulla copertina della pubblicazione, la bandiera italiana è affiancata 
al fascio e alle foto dei due autori accreditati: Mario Ruccione e Renato – non Giuseppe – 
Micheli (Micheli/Ruccione 1935). Renato era il figlio di Giuseppe, e a lui è attribuita la 
traduzione italiana dei versi in romanesco. La canzone era accompagnata da un’indicazione 
particolarmente significativa: “la canzone del legionario”, con un chiaro riferimento alla 
legione che in epoca fascista era un’unità militare della Milizia Volontaria per la Sicurezza 
Nazionale (MVSN) – genericamente identificata con la locuzione ‘camicie nere’, citate nel 
testo –, corrispondente al reggimento del Regio Esercito. La MVSN partecipò attivamente 
alla conquista dell’Etiopia, contribuendo all’operazione bellica in ruoli di supporto logistico 
e di ordine pubblico. Oltre alle numerose incisioni a cui si è fatto riferimento, anche lo spar-
tito fu pubblicato in diverse edizioni, con versioni per piano così come per banda: questo 
facilitò un’ulteriore diffusione – decentralizzata, privata e fuori dal controllo istituzionale – 
della canzone.

La musica che Ruccione compose, in forma di canzone marcia, rappresenta un elemento 
musicale del tutto coerente con il tipo di testo scritto da Micheli. Ciò che risulta particolar-
mente efficace è il contrasto musicale fra il profilo melodico piuttosto canonico della strofa 
e l’andamento della melodia del ritornello. Quest’ultima si avvia con un ritmo di marcia, 
incarnato dalle tre note identiche ribattute all’inizio del ritornello, che vengono peraltro 
ripetute sul quarto grado poco più avanti. Tuttavia, la melodia si trasforma velocemente, 
adottando una figura ritmica diversa, dal sapore più sincopato e un andamento discendente. 
L’insieme di questi elementi rappresenta un hook efficacissimo per i gusti del tempo, così 
l’uso accorto di due approcci simili – uno più canonico e un altro più innovativo – rese il 
brano assai accattivante dal punto di vista musicale. 

Testimonianze, come ad esempio quelle di Giovanni Fasso, che lavorò in Etiopia dal 
1935 al 1941, come soldato, muratore, barbiere e musicista, segnalano i modi in cui la musi-
ca – e specialmente la popular music – abbia giocato un ruolo fondamentale nella costruzione 
e nella narrazione in patria dell’esperienza dei soldati inviati sul fronte etiope (Urli 2004, 
6). Grazie alla diffusione della radio, alla pubblicazione di dischi a 78 giri, alle esecuzioni 
corali e alla circolazione orale di semplici motivi che potevano essere rapidamente appresi 
ed eseguiti, la popular music non stava solo riproducendo in note l’esperienza coloniale e il 
coinvolgimento emotivo del popolo italiano, stava – nei fatti – producendo quella stessa 
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esperienza coloniale. Il ruolo della popular music fu fondamentale nel supportare la chiamata 
alle armi, nel motivare i giovani divenuti soldati, nel raccontare la campagna militare, nel 
descrivere i luoghi in cui gli italiani stavano combattendo e i popoli che stavano incontrando 
e che “sarebbero diventati italiani”. “A cavallo tra il decennale della Rivoluzione e la guerra 
di Spagna”, scrive il giornalista Emanuele Mastrangelo, “la partecipazione musicale popolare 
spontanea fu incredibilmente vasta” (Mastrangelo 2006, 13). Le canzoni venivano compo-
ste, pubblicate da edizioni musicali e registrate da case discografiche. Queste canzoni – nella 
forma di dischi, di melodie apprese ed eseguite a scuola, nella forma di repertori per banda, 
o semplicemente mormorate a casa o sul luogo di lavoro – crearono una connessione sonora 
fra gli italiani in patria, gli italiani in Etiopia e le diverse comunità italofone frutto dei flussi 
migratori fra XIX e XX secolo, come quelle in America Latina, negli Stati Uniti d’America 
e in Nord Africa (Tunisia, Egitto). Le canzoni plasmavano un’identità collettiva attorno al 
progetto imperiale, trasformando la retorica coloniale in esperienza condivisa. Al centro di 
questo fenomeno sonoro c’era “Faccetta nera”, che rimase negli anni come principale sim-
bolo canoro di quell’esperienza.   

Il brano raggiunse l’apice nel gennaio 1936, quando venne pubblicata la versione incisa 
dall’Orchestra Cetra, in un 78 giri in cui veniva abbinata a “La leggenda del Piave”: un acco-
stamento simbolico che ne sancì l’esplosione popolare. Tuttavia, più “Faccetta nera” conqui-
stava il popolo italiano (in patria e all’estero), più il governo fascista insisteva nel definire la 
propria politica coloniale, affrontando in particolare la questione delle relazioni interrazziali. 
Finita la fase di strumentalizzazione dell’immagine della donna africana a fini propagandi-
stici, si rese necessario contrastare il ‘meticciato’ (Mutinelli 1937), percepito come una mi-
naccia all’ordine razziale (Fusari 2023, 92-97). Già nel giugno del 1936, la canzone subì una 
campagna denigratoria: articoli su quotidiani nazionali la attaccarono direttamente per la 
celebrata vicinanza alla donna nera (Forgacs 2014, 81-82). Il brano non fu mai ufficialmen-
te censurato, ma subì una messa al bando de facto poiché la costruzione dell’‘uomo nuovo’ 
fascista esigeva in colonia una rigida gerarchia, culminata, dopo l’Ordinamento organico 
per l’Eritrea e la Somalia (DL 999/1933), nelle leggi razziali della seconda metà degli anni 
Trenta. Il colonialismo italiano, già basato su un sistema discriminatorio, istituzionalizzò 
la segregazione razziale attraverso precise norme legislative. Tra il 1936 e il 1940, il regime 
fascista revocò la possibilità, concessa nel 1933, di ottenere la cittadinanza italiana per gli 
italo-eritrei che soddisfacevano specifici criteri; vietò le unioni miste more uxorio; inasprì i 
controlli sui rapporti interrazziali, arrivando a negare ai padri italiani il diritto di riconoscere 
i figli nati da tali unioni.12 Parallelamente, si promosse un’intensa campagna per incentivare 
l’emigrazione di donne italiane nelle colonie, presentata come necessaria per contrastare il 
dilagare delle ‘nascite meticce’ e salvaguardare il cosiddetto ‘prestigio di razza’ (Wilson 2002, 
7-99, Colomo 2022, De Grazia 2023, 116-121).

Il testo di “Faccetta nera”, quindi, risultava ufficialmente contrario alla politica fascista 
nei territori occupati e nelle colonie. Ma estirpare la canzone – la melodia, la sonorità, le for-
mule testuali estremamente efficaci messe insieme da Giuseppe Micheli – non era possibile, 
come dimostra anche il vano tentativo, per volontà del Ministero della Cultura Popolare, di 
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diffondere un’altra canzone-marcia dal titolo “Faccetta bianca (Addio del bersagliere d’Afri-
ca)” come antidoto a una canzone che fomentava il contatto interraziale. È in questo perio-
do, quindi, che la Columbia pubblicò un 78 giri che proponeva un nuovo testo, interpretato 
da Carlo Buti, il quale aveva eseguito il brano già nel giugno 1935 e ne aveva inciso la prima 
versione in romanesco. Anche Daniele Serra, altro grande interprete della vocalità tenorile 
del tempo, registrò la sua interpretazione del nuovo testo, pubblicata dalla Grammofono. 
Così il ritornello della nuova versione:

Faccetta Nera, eri Abissina
Aspetta e spera, si cantò, l’ora è vicina

Or che l’Italia veglia su te
Avrai tu pure a imperatore il nostro re

Il fatto che si sia sentita la necessità di pubblicare la stessa melodia con un nuovo testo 
in cui scompare l’aggettivo “bella” dal ritornello, perciò più consono alla nuova ideologia, 
conferma che la diffusione della canzone non poteva essere contenuta con un’operazione 
dall’alto. La propagazione di “Faccetta nera” nella cultura popolare è riconducibile anche 
alla sua presenza transmediale. Il brano veniva infatti citato molto spesso nei testi e nelle 
musiche di altre composizioni, definendo una intertestualità nella popular music di argo-
mento coloniale particolarmente interessante (Chiriacò 2024, 45-46). Allo stesso tempo, 
compariva nelle cartoline o nelle didascalie di foto, così come nei libri di scuola. Rimaneva 
nei diari di memorie e in numerosi altri riferimenti privati e collettivi. Quest’ultimo aspetto 
è cruciale per comprendere come la canzone, pur rimanendo esclusa dalla sonosfera ufficiale, 
continuasse a vibrare nella memoria sonora. Non solo i dischi – sebbene non trasmessi in 
radio – continuavano a risuonare nelle case private e nei circoli, ma era soprattutto il ma-
teriale musicale – a partire da melodia e arrangiamento – a continuare a giocare un ruolo. 
Nello stesso mese di giugno, quando venne pubblicato uno dei primi e più acerrimi articoli 
contro il brano (Forgacs 2014, 81) e contro tutto quello che simboleggiava, si registrò, all’in-
terno del resoconto etnografico di un rituale di montagna, l’esecuzione di “Faccetta nera” da 
parte di una banda (Vidossi 1936). La melodia continuava inoltre a essere intonata e incisa, 
nonché trasmessa regolarmente in radio all’estero.13 Questa persistenza rivelò il divario tra 
le direttive del regime e le pratiche culturali, mostrando come il controllo totalitario sull’in-
trattenimento avesse limiti strutturali. 

Tra i molti elementi che segnalano il modo carsico in cui “Faccetta nera” rimase in vita, 
se ne possono citare due. Da un lato, i contrafacta – canzoni sulla stessa melodia con testi 
differenti – attestano la pervasività del brano. Se ne contano numerosi, che per limiti di 
spazio non è possibile discutere in questa sede,14 ma è qui utile notare come fra di essi diversi 
esprimono sentimenti antifascisti o rileggono l’esperienza della guerra del 1935-1936 dagli 
occhi di soldati rientrati in Italia delusi (Chiriacò 2022, 5). Dall’altro, “Faccetta nera” rimase 
attiva anche come immagine pervasiva, non solo come memoria sonora: lo dimostra il fatto 
che negli ambiti della Resistenza l’espressione tornasse regolarmente. Il Capitano Armando, 
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ad esempio, nome di battaglia di Mario Ricci, figura centrale della lotta partigiana nel mode-
nese, stabilì il suo quartier generale in un luogo a cui venne dato il nome di Villetta Faccetta 
Nera.15 È quindi probabile che la canzone, anche dopo la perdita delle colonie nel Corno 
d’Africa (1941) e durante la guerra civile in Italia (1943-1945), sia rimasta come prodotto 
culturale conosciuto sia tra i fascisti che tra i partigiani – alcuni dei quali avevano esperienze 
in Africa – continuando a far parte del tessuto socio-culturale italiano.

L’analisi di questo periodo si è principalmente concentrata sugli eventi bellici, politici 
e diplomatici, trascurando la dimensione sociale, l’impatto culturale e le eredità sonore. 
Questa lacuna storiografica rende quindi urgente un riesame critico delle ‘memorie sonore’, 
ovvero di quelle narrazioni non scritte, spesso marginalizzate, attraverso cui italiani e africani 
elaborarono la loro esperienza dell’imperialismo. Proprio in queste tracce sommerse si radi-
carono stereotipi sull’alterità che, plasmati dall’asimmetria del potere coloniale, dimostrano 
una tenace resistenza nel tempo (Boyd 2025). Tanto tra gli italiani quanto tra le comunità 
locali nelle ex colonie, melodie e testi furono associati a esperienze storiche specifiche, as-
sumendo significati diversi – se non opposti – a seconda delle prospettive politiche e delle 
memorie collettive. Questa stratificazione di significati ha creato un repertorio sonoro carico 
di simbolismi, pronto per future rifunzionalizzazioni – talvolta destoricizzate – in un proces-
so in cui la memoria emotiva del passato viene svuotata del suo contesto e si presta a nuove 
narrazioni identitarie o politiche.

La polarizzazione di “Faccetta nera”

Dopo la guerra, “Faccetta nera” perse la sua carica propagandistica e il suo progressivo oblio 
rifletté un più ampio processo di rimozione e riscrittura della memoria coloniale. La canzo-
ne, tuttavia, continuò a essere ricordata ed eseguita, come dimostrano numerose testimo-
nianze orali.16 Eppure, nonostante questa persistenza nella cultura popolare, l’attenzione dei 
media nazionali verso di essa rimase segnata da un sostanziale disinteresse.

Negli anni Cinquanta, mentre il Comitato per la documentazione dell’Opera dell’Italia 
in Africa stava ultimando i ventidue volumi destinati a tramandare la versione ufficializzata 
della memoria coloniale (Morone 2010), “Faccetta nera” subiva una singolare trasforma-
zione semantica. Sebbene quasi assente nei discorsi ufficiali, la canzone assunse progressiva-
mente una connotazione bonaria e giocosa, venendo riletta – in una curiosa operazione di 
riabilitazione culturale – come un’espressione di apertura verso le popolazioni africane che 
erano state sotto dominio italiano. La canzonetta veniva quindi accettata nuovamente, dal 
punto di vista sociale, per lo stesso motivo per cui era stata silenziata dal regime, contribuen-
do ora a consolidare il mito degli ‘italiani brava gente’. Questa narrazione edulcorata, che 
rimase egemone e sostanzialmente indiscussa, si incrinò anni dopo, quando emerse quella 
polarizzazione interpretativa che ancora oggi caratterizza la canzone. È significativo notare 
come questo processo di risemantizzazione coincida con due fenomeni storici cruciali: da un 
lato, l’Amministrazione Fiduciaria Italiana in Somalia (AFIS, 1950-1960), che rappresentò 
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l’ultimo atto formale della presenza italiana nel Corno d’Africa; dall’altro, l’avvio delle pri-
me migrazioni femminili da quella stessa regione verso l’Italia, fenomeno che avrebbe pro-
gressivamente portato a Roma le ‘faccette nere’ ormai liberate dal colonialismo, ma ancora 
ingabbiate in stereotipi coloniali.

A partire dagli anni Sessanta, “Faccetta nera” riemerse nel discorso pubblico assumendo 
una particolare funzione metonimica: diventò, infatti, una sorta di formula riassuntiva che 
condensava in sé l’intera esperienza coloniale italiana, ben oltre i confini temporali del solo 
periodo fascista. Questo fenomeno è esemplificato dall’inserto illustrato curato da Franco 
Bandini per La Domenica del Corriere, che nel ripercorrere le vicende africane dell’Italia 
utilizzava proprio la canzone come cifra simbolica dell’intera avventura coloniale nazionale 
(Bandini 1965-66). 

Contestualmente, si assistette a una politicizzazione della musica folk, come risultato 
di un rinnovato interesse di natura intellettuale nei confronti delle espressioni tradizionali. 
Oltre alle attività del Cantacronache e del Nuovo Canzoniere Italiano, l’esibizione dello 
spettacolo Bella Ciao al Festival di Spoleto del 1964 sancì una radicalizzazione del modo in 
cui la musica di tradizione orale veniva definita, presentata e narrata (Tomatis 2023, 69-71). 
Questo “processo di costruzione di una ‘musica popolare’ portato avanti dagli intellettuali, 
dai revivalisti e dagli etnomusicologi” (Tomatis 2024, 28), e alimentato da motivazioni 
e agende politiche, impose negli anni Sessanta la semplificazione secondo cui le espres-
sioni musicali popolari, poiché provenienti da classi subalterne, dovessero necessariamente 
esprimere un’opposizione di classe. Allo stesso tempo, il filtro stabilito da quest’operazione 
squisitamente intellettuale (quindi lontana dalle classi lavoratrici, di cui si faceva portavoce) 
permetteva di considerare anche come pura espressione del popolo composizioni realizzate 
in contesti diversi purché presentassero una precisa posizione politica, come ad esempio 
“Addio a Lugano”, composta da Pietro Gori nel 1894. Come risultato, un brano come “Fac-
cetta nera”, seppur ampiamente acquisito nelle pratiche popolari, nella sua forma originale 
o in una delle tante versioni, venne doppiamente escluso: in primo luogo perché nata in un 
contesto popular, con tanto di autori e case discografiche, e in secondo luogo perché venne 
identificato come ‘canto di destra’, un’etichetta che conservò per tutti gli anni a venire e 
che – come dimostrato nell’introduzione – conserva tuttora.

Inoltre, sono questi gli anni in cui iniziò una timida immigrazione africana verso l’Italia, 
predatando il riconoscimento stesso dell’Italia come meta migratoria. Questi flussi mostra-
vano radici coloniali e rappresentavano l’esito della relazione storica fra l’Italia e il Corno 
d’Africa. Seppur numericamente irrilevanti rispetto alle cosiddette migrazioni postcoloniali 
sperimentate da paesi come la Francia e il Regno Unito, esse si caratterizzarono per la mobili-
tà di giovani donne che si inserirono nel settore domestico e di studenti internazionali, confi-
gurandosi dunque come frammento di una mobilità più ampia, ma che rimaneva comunque 
poco visibile perché confinata nelle mura domestiche o nei corridoi universitari (Fusari 2025, 
33-34). Questi primi flussi migratori dall’Africa verso l’Italia, pur incontrando un’esile cor-
nice legislativa, furono portatori di una loro memoria coloniale e generarono reazioni spesso 
discordi, dalla solidarietà alle azioni violente, fino a un rinnovato razzismo istituzionale. 
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Intanto, “Faccetta nera” riemergeva anche dal punto di vista fonografico. È del 1960 il 
suo inserimento nel disco allegato alla rivista, uscita in edicola, Storia e canzoni. Si tratta 
di una registrazione moderna, in una versione per banda e coro, diretta da Marcello Valci. 
Negli anni successivi, vennero poi pubblicate anche le prime raccolte in 33 giri che riprende-
vano i canti di epoca fascista così come altri documenti sonori del tempo, come ad esempio 
I discorsi di Benito Mussolini pubblicati dalla Sunset Records nel 1965. Negli anni Settanta, 
mentre in seguito alla caduta di Haile Selassie per mano del Derg (1974), all’inasprimento 
della guerra di liberazione eritrea e alle prime tensioni nella Somalia di Siad Barre, aumen-
tavano i flussi migratori dal Corno d’Africa verso l’Italia, “Faccetta nera” fu al centro di 
nuove pubblicazioni discografiche, le quali spesso sottolineavano il carattere storico e corale 
della composizione. È il caso, ad esempio, dei 45 giri della Penny Stereo: registrazioni che 
affiancavano canti delle guerre mondiali, canti partigiani e alcune delle più celebri canzoni 
che si erano affermate nel corso del ventennio fascista come appunto “Faccetta nera”.17 È in 
questo contesto che la canzone torna a circolare anche su disco e riemerge come riferimento 
simbolico nello spazio mediatico, per poi diventare nuovamente centrale negli anni Ottanta.

Nei primi anni Ottanta, infatti, “Faccetta nera” continuò a circolare nel discorso pubblico 
senza suscitare particolari polemiche. Pur essendo sempre rimasta nella memoria collettiva, 
la canzone non era ancora diventata oggetto della polarizzazione che avrebbe caratterizzato 
gli anni successivi. L’uso più emblematico di questo approccio neutralizzato si riscontra nel 
1982, quando Enzo Biagi intitolò “Faccetta nera” un episodio della sua celebre trasmissione 
La storia siamo noi su Rai Uno, dedicato alla guerra d’Etiopia del 1935. Questa scelta non fu 
casuale, ma rivelava come la canzone fosse ormai diventata, nell’immaginario collettivo, una 
sorta di innocua icona popolare del colonialismo italiano, svuotata del suo originario carico 
ideologico. Tuttavia stavolta – rispetto agli usi precedenti – era evidente la periodizzazione, 
in quanto si faceva esplicito riferimento all’occupazione fascista dell’Etiopia.

Inoltre, la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta segnarono l’arrivo di la-
voratori migranti ed esuli politici dall’Africa tanto da rendere visibile l’immigrazione e com-
portare evidenti reazioni da parte dell’opinione pubblica italiana. Si manifestarono anche 
atti violenti a sfondo razzista che contribuirono a porre il tema dell’immigrazione straniera 
al centro del dibattito e dell’agenda politica nazionali. Si pensi, ad esempio, all’uccisione nel-
la notte del 22 maggio 1979 del trentacinquenne somalo Ali Ahmed Giama, bruciato vivo 
mentre dormiva in terra, in via dell’Arco della Pace a Roma, da quattro ragazzi che cosparse-
ro di benzina e appiccarono il fuoco ai suoi abiti (s. a. 1979, 9; s. a. 1980, 2). Qualche anno 
dopo, nell’estate del 1985, morte violenta toccò anche a Giacomo Valent, figlio sedicenne 
di un diplomatico friulano e di una principessa somala, attirato in una casa abbandonata 
vicino alla sua scuola da due compagni di classe e barbaramente ucciso con 63 coltellate (s. a. 
1985, 9; Paolini 1985, 5). Diverse circostanze, diversi protagonisti, ma un unico movente: 
il razzismo.

Nello stesso periodo “Faccetta nera” tornò a rivestire un ruolo centrale attraverso una ri-
abilitazione goliardica. Nel 1985, Renzo Arbore e la sua band la registrarono e la inserirono 
come terza traccia all’interno dell’album Cari amici vicini e lontani. Si tratta di una versione 
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da orchestrina folk che passò quasi inosservata, se non fosse per aver ispirato Arbore nella 
realizzazione di produzioni ben più rilevanti. Lo stesso autore, pochi anni dopo, si ispirò 
alle marcette di epoca fascista per “Sì, la vita è tutto un quiz”, sigla del programma televisivo 
Indietro tutta! (1987), in onda su Rai Due in seconda serata. Quest’ultimo brano adottava 
un andamento di marcetta ed espressioni interamente riprese da “Faccetta nera” (“Aspetta e 
spera”) o da discorsi mussoliniani (“Vincere e vinceremo”). L’intento parodico era confermato 
dal fatto che il pubblico della trasmissione – un popolo di concorrenti di quiz a premi, entu-
siasti spettatori dei palinsesti televisivi – marciava sulle note della sigla indossando fez e kepì. 

Furono dunque gli anni Ottanta da un lato a consolidare “Faccetta nera” come innocua 
canzone popolare, dall’altro a vedere l’adozione della stessa come inno di frange ultranazio-
naliste. Questo duplice destino non è casuale. Proprio mentre l’Italia iniziava a confrontarsi 
con il suo nuovo ruolo di paese di immigrazione, gli ambienti di estrema destra riscoprono 
la canzone come simbolo di un’identità italiana bianca e ‘pura’, strumentalizzando il re-
taggio coloniale per alimentare la retorica xenofoba. Ciò avvenne anche contestualmente 
all’assassinio del giovane rifugiato politico sudafricano Jerry Essan Masslo a Villa Literno, 
nelle campagne del casertano, nell’estate del 1989 (s. a. 1989, 3; Panebianco 1989, 1) che 
catalizzò l’attenzione dei media e della politica, generando una mobilitazione antirazzista e 
segnando un punto di svolta nella storia dell’immigrazione in Italia e della sua regolamenta-
zione (Colucci 2018, 73-80, Di Sanzo 2023). 

Sussiste inoltre un ulteriore aspetto: negli anni Ottanta, “Faccetta nera” subì una radicale 
trasformazione nel suo statuto memoriale. Per le generazioni precedenti, legate alla canzone 
da un’esperienza diretta (l’averla ascoltata alla radio, cantata o assorbita tramite esperienze 
familiari), essa rappresentava un retaggio del passato, un elemento di socializzazione; per i 
nuovi fruitori, invece, diventava un brano da ricercare attivamente, trasformandosi così in 
un marcatore identitario. Questo passaggio da memoria vissuta a postmemoria spiega una 
componente importante della sua politicizzazione: scelta deliberatamente come simbolo da 
gruppi neofascisti, viene contrapposta al repertorio musicale della sinistra, innescando quel 
processo di rimemorializzazione conflittuale, avviato con la politicizzazione della musica 
folk, che caratterizza ancora oggi la sua ricezione.

Sette anni dopo l’incisione di Arbore, venne pubblicata una versione dance di “Faccetta 
nera”. Fu un successo notevole, ballato ampiamente nei locali e nelle discoteche italiane 
nell’estate del 1992. Il brano, dal titolo “Skin 1938”, venne pubblicato da due artisti salerni-
tani, Roberto Aniceto e Giuseppe Arbia, suscitando ampie polemiche: si levarono molte voci 
contro la nuova versione, alle quali i due autori risposero sostenendo di non avere intenti 
politici, ma di aver soltanto trovato in cantina un “settantotto giri troppo carino” (Miretti 
1992). Ugualmente la canzone iniziò a risuonare in altre arene pubbliche, come gli stadi, 
e diversi furono i casi di cronaca, negli anni Duemila, in cui le tifoserie calcistiche, come 
quella della Società Sportiva Lazio, ma anche di serie minori, vennero accusate di razzismo 
perché intonavano “Faccetta nera” (s. a. 1999, 36; Grignetti 2005, 5). Infine, un’ulteriore 
amplificazione dell’accessibilità alla canzone e della diffusione, in particolare fra le nuove 
generazioni che si identificano con gruppi di destra, è rappresentata dalle piattaforme online.
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L’analisi della polarizzazione di “Faccetta nera” acquista quindi tutto il suo significato 
solo se inserita in una prospettiva diacronica, che incrocia tre processi storici cruciali: l’espe-
rienza coloniale italiana, con le sue (dis)continuità fra le fasi liberale, fascista e repubblicana; 
la strumentalizzazione politica della musica folk; la trasformazione dell’Italia in paese di im-
migrazione con il suo corollario di reazioni razziste e politiche migratorie. È questo intreccio 
a rivelare come una canzone coloniale18 sia potuta diventare, nel giro di pochi decenni, un 
vero e proprio campo di battaglia culturale – uno specchio delle contraddizioni irrisolte del 
passato coloniale e delle sue ripercussioni sul presente.

Da polarizing a stumbling song

“Faccetta nera” si configura come un elemento periodizzante e polarizzante nel 1936, rap-
presentando una ce(n)sura tra un prima e un dopo imperiale: da un lato, l’italiano dege-
nerato dell’epoca liberale, dall’altro, il nuovo italiano rigenerato dall’ideologia fascista. Il 
fascismo, dipingendo l’epoca liberale come caratterizzata da decadenza morale e politica, 
promosse di contro il mito dell’italiano virile e conquistatore. Questo progetto pedagogico 
totalitario, volto a forgiare una massa di sudditi-cittadini devoti al regime, trovò una delle 
sue applicazioni più emblematiche nella politica coloniale, dove l’uomo nuovo fascista do-
veva incarnare non solo la superiorità nazionale, ma anche quella razziale.

Mentre in epoca liberale l’amministrazione coloniale aveva tollerato, se non incentiva-
to, forme di convivenza e unioni miste (come nel caso del madamato), il regime fascista 
impose una rigida separazione razziale, esasperando la dicotomia tra donna bianca (sim-
bolo di purezza e madre della stirpe) e donna nera (oggetto di dominio e inferiorizzazione, 
nonché fonte di pericolo), lasciando tuttavia spazio alla sessualità interraziale nella forma 
della prostituzione. La proclamazione dell’AOI segnò una cesura definitiva: l’italiano fasci-
sta non doveva più essere un colonizzatore ‘ibridante’, ma un dominatore puro, che evitava 
ogni contaminazione con i sudditi coloniali. Negli anni Trenta, la legislazione razziale sancì 
questa trasformazione, criminalizzando le unioni interrazziali e il meticciato attraverso un 
irrigidimento della gerarchia razziale e l’introduzione del razzismo istituzionale. In questo 
contesto, “Faccetta nera”, nata come canto di conquista e seduzione, venne progressivamen-
te sanitizzata dalla propaganda, che prima tentò di accantonarla per poi attenuarne i riferi-
menti al contatto interraziale allo scopo di adattarla al nuovo ordine razziale. La posizione 
del Ministero della Cultura Popolare verso “Faccetta nera” rifletteva le tensioni tra la propa-
ganda imperiale e l’ortodossia razziale fascista. Sebbene la versione in italiano della canzone 
fosse nata come strumento di consenso popolare per la guerra d’Etiopia, il suo contenuto 
‘fraternizzante’ – che parificava implicitamente italiani e abissini attraverso il tono affettivo 
e l’immagine della donna africana da liberare – entrò in contrasto con la costruzione e la 
gestione dell’Impero. La diffusione della canzone venne progressivamente limitata, poiché la 
donna abissina appariva come interlocutrice desiderabile, in antitesi con il divieto di conta-
minazione sancito dal cosiddetto prestigio di razza. 
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Solo dagli anni Sessanta, con la risemantizzazione del brano in chiave politica, sarebbe 
emersa la contraddizione di un canto che, pur nato in epoca fascista per accompagnare e 
celebrare l’occupazione dell’Etiopia, finì per rivelare rifunzionalizzazioni e conseguenti pola-
rizzazioni. In particolare, a partire dagli anni Ottanta, quando l’Italia divenne meta di flussi 
migratori anche dall’Africa e con l’avvento di generazioni che non avevano esperienza di-
retta dell’avventura coloniale, la canzone subì una riappropriazione politica. Analogamente 
a quanto accadde per “Bella ciao” nelle file della sinistra, “Faccetta nera” venne adottata da 
simpatizzanti di destra in modo polarizzante, mantenendo un orientamento ideologico ma 
perdendo gran parte del suo originario carico coloniale. Questo processo riflette una trasfor-
mazione nella memoria culturale, in cui il significato del brano si svincola progressivamente 
dal contesto coloniale e imperiale per diventare un simbolo di appartenenza politica.

Tale polarizzazione, tuttavia, ha come conseguenza la dissoluzione del denso substrato 
che permea la canzone. Per cogliere questa complessità stratificata, è necessario trascendere 
la categoria di polarizing song perché quest’ultima definisce il ruolo del brano nel contesto 
italiano attuale, ma ne trascura la dimensione storica. Esiste quindi un ulteriore statuto 
che andrebbe riconosciuto alla canzone, in quanto essa nel suo percorso storico ha lasciato 
spazio a diverse polarizzazioni, anche contrastanti fra loro. Per descrivere questo aspetto si 
propone qui la definizione di stumbling song.19 Con tale espressione si vuole considerare 
“Faccetta nera” come un inciampo sonoro che costringe a confrontarsi con le stratificazioni 
di significati: con le rimozioni, le appropriazioni e le ri-appropriazioni, con le riletture e con 
i revisionismi di natura identitaria. 

Se la polarizzazione, infatti, tende a collocarsi sull’asse del presente, cristallizzando letture 
unidimensionali, per restituire profondità storica ai diversi conflitti e ai processi che hanno 
plasmato la canzone è possibile superare questa dinamica, apprezzandone appunto le carat-
teristiche di stumbling song. Questa categoria, mutuata metaforicamente dalle Stolpersteine 
di Gunter Demnig20  – pietre d’inciampo che interrompono il cammino quotidiano per 
riportare alla memoria storie rimosse – designa brani che, legati a momenti storici specifici, 
continuano a risuonare in modi molteplici e contraddittori. In altre parole, tali brani ripro-
pongono diverse polarizzazioni che si sono accumulate nel corso del tempo e che riverberano 
insieme, non in maniera esclusiva. 

Nel caso di “Faccetta nera”, quindi, limitarsi allo scandalo e alla provocazione, come avvie- 
ne nel contesto italiano da circa quarant’anni, significa continuare a ignorare la complessità 
di un prodotto culturale. Come è stato dimostrato, “Faccetta nera” non è pura espressione 
di un’identità fascista o neo-fascista. Da un lato, perché lo stesso fascismo ha avuto bisogno 
di un canto di questo tipo solo per un breve lasso di tempo, per poi abbandonarlo; dall’altro, 
perché – a differenza di brani come “All’armi” o “Giovinezza” che il fascismo aveva riadat-
tato alle proprie esigenze – dava voce a un sentimento collettivo, alimentato dall’invasione 
coloniale anziché da un’identificazione col verbo fascista. 

Stumbling song non pone l’accento sulla natura divisiva, ma obbliga a confrontarsi con la 
complessità e consente di sfuggire alla trappola di un’interpretazione univoca, riconoscen-
done gli strati di significato, le appropriazioni e le eredità conflittuali. “Faccetta nera”, oggi, 
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sia che venga cantata con enfasi o ascoltata con riprovazione, agisce come un monito sonoro, 
sollecitando una riflessione critica sul passato e sulle rappresentazioni dell’alterità. In questo 
senso, può attivare un dialogo transgenerazionale e transculturale, dando voce alle contrad-
dizioni e alle storie che la canzone porta con sé, e invitando a una contestualizzazione più 
ampia, capace di affrontare tanto le lacerazioni della memoria quanto le persistenti gerarchie 
della narrazione storica.
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materiale multimediale relativi al suo lavoro.
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2023-COG  – 101124725  – REDMIX (principal investigator: Valentina Fusari), entrambi 
finanziati dall’Unione Europea. Visioni e opinioni presentate in questo lavoro appartengono 
soltanto agli autori e non riflettono visioni e opinioni dell’Unione Europea o della European 
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finanziamento possono ritenersi responsabili per quanto espresso in questo contributo.

2	 Il podcast della trasmissione La Zanzara dell’8 gennaio 2021 è consultabile online https://
www.radio24.ilsole24ore.com/programmi/lazanzara/puntata/trasmissione-8-genna
io-2021-120000-2419257882738328 (consultazione 27.05.2025).

3	 Esiste un’altra versione della storia della nascita di “Faccetta Nera”, secondo cui la canzone fu 
ispirata dalla vicenda di una fanciulla salvata da un soldato italiano, Pasquino Citi, dopo la 
battaglia dell’Amba Aradam, e a cui venne dato il nome di Maria Vittoria Aradam (Carrozzi 
2007). Non è possibile, tuttavia, che tale storia abbia ispirato la canzone, in quanto la battaglia 
ebbe luogo nel febbraio del 1936, mentre invece tanto lo spartito quanto la prima incisione del 
brano sono del 1935.

4	 Del fatto che “Faccetta Nera” interpretasse sentimenti che successivamente furono stigmatizzati 
dalla retorica del regime si trova traccia nel discorso pubblico, in particolare a seguito dell’intervento 
della scrittrice Igiaba Scego su Internazionale (Scego 2015). 

5	 Nella cultura popolare etiope, i riferimenti alla vittoria di Adwa e al suo significato per il popolo 
etiope sono innumerevoli. A titolo di esempio, si possono citare le canzoni “Minilik” di Teddy 
Afro (Tikur Sew 2012, uscito con il suo nome di battesimo Tewodros Kassaun), “Adwa” di 



ATeM 10,1 (2026)	  17

Gianpaolo CHIRIACÒ, Valentina FUSARI     	 Nella trappola di “Faccetta nera”

Gigi (Gigi 2001), o il film Adwa di Haile Gerima. Nel 2024, il governo di Abiy Ahmed Ali ha 
inaugurato l’Adwa Victory Memorial Museum, un imponente edificio nel centro della città di 
Addis Abeba, per costruire il quale sono stati abbattuti numerosi edifici storici. 

6	 Lo spartito è consultabile online: https://www.bdl.servizirl.it/vufind/Record/BDL-OGGETTO- 
19544 (consultazione 02.08.2025).

7	 L’Eiar, Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche, fu attivo fra il 1927 e il 1944, quando diventò 
Rai, e deteneva il monopolio esclusivo delle trasmissioni radiofoniche in Italia.

8	 Si veda nota 8 in Seyoum 2020 per riferimenti a memorie e prospettive etiopi sul tema.  
9	 La formula viene dal brano “Africanina (Pupetta mora)”, canzone marcia di Rampoldi/Malinverno, 

incisa da Daniele Serra nel 1936. 
10	Pubblicata dal 5 agosto 1938 al 20 giugno 1943, questa rivista quindicinale divenne un’arma 

efficace di propaganda razzista. Con un linguaggio brutale e un sistematico ricorso a stereotipi, 
fomentò un clima di odio verso chi veniva marchiato come ‘inferiore’ – ebrei, rom, neri, persone 
con disagio psichico – dipingendoli come una minaccia alla ‘purezza’ della stirpe italiana. Per 
quanto riguarda “il problema del meticciato”, cf. La difesa della razza 1,1-5 (1938) e La difesa 
della razza 2,2-13 (1939).

11	Oltre ai contrafacta, di cui si parlerà più avanti, furono composte anche canzoni in grado di 
dare voce ai sentimenti ostili nei confronti di “Faccetta nera”, come ad esempio “Non voglio 
più sentir cantar faccetta nera” (https://more.museosanmichele.it/apto/schede/non-voglio-piu-
sentir-cantar-faccetta-nera/) (consultazione 02.08.2025). 

12	DL 1019/1936 Ordinamento e amministrazione dell’Africa Orientale Italiana; DL 880/1937 
Sanzioni sui rapporti di indole coniugale tra cittadini e sudditi; DL 1004/1939 Sanzioni penali 
per la difesa del prestigio di razza di fronte ai nativi dell’Africa Italiana; DL 822/1940 Norme 
relative ai meticci.

13	Si ha testimonianza, ad esempio, dell’uso di “Faccetta Nera” all’interno di programmi della radio 
italiana di New York (Hanighen 1937). 

14	Gli autori stanno lavorando su una monografia che analizzerà nel dettaglio l’ampio ventaglio di 
contrafacta. A titolo di esempio si possono segnalare due fonti che presentano alcuni di questi: la 
raccolta di Savona/Straniero (1979) e il Fondo Rinaldi dell’Archivio Sonoro della Puglia. 

15	Per maggiori informazioni su Mario Ricci, vero nome del capitano Armando, cfr. https://www.
istitutostorico.com/mario-ricci (consultazione 25.07.2025).

16	Durante il Festivaletteratura 2024, 28a edizione del Festival letterario di Mantova, Carlo Lucarelli, 
in occasione dell’incontro “Dagli occhi dei colonizzati” e riflettendo sulle diverse prospettive delle 
memorie delle generazioni precedenti afferma: “mia nonna anziana che quando pensa al periodo 
fascista, mia nonna cantava ‘Faccetta Nera’, ma non perché fosse razzista o fosse colonialista, ma 
perché si ricordava quando era giovane con mio nonno e cantavano ‘Faccetta nera’” (Mantova, 
08.09.2024). Registrazione disponibile: https://festivaletteratura-app.earth.studioindaco.com/
audio/8055 (min 44:33; consultazione 07.08.2025). 

17	La versione di “Faccetta nera” pubblicata dalla Penny Stereo è la stessa inserita nel numero 6 di 
Storia e canzoni del 1960.
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18	Con l’espressione ‘canzone coloniale’ non si fa riferimento a un genere musicale codificato, bensì 
si indicano quei brani di popular music prodotti durante gli anni del colonialismo italiano (1882-
1943), che hanno in vario modo tematizzato, celebrato o commentato avvenimenti significativi e 
aspetti rilevanti di quella fase storica. 

19	Gli autori hanno proposto la teorizzazione di stumbling song per la prima volta nel corso di 
una discussione pubblica in presentazione del numero speciale di Memoria e Ricerca dal titolo 
“Costruire l’esotico coloniale” tenutasi presso l’Università di Padova il 21.05.2024.

20	Avviato nel 1992-93, il progetto di Gunter Demnig, definito come una “scultura sociale”, ha 
portato alla realizzazione di Stolpersteine in circa trenta nazioni europee. Si veda: https://www.
stolpersteine.eu/das-kunstdenkmal/stolpersteine (consultazione 07.08.2025).
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