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Nella trappola di “Faccetta nera”:
tra polarizzazioni e stratificazioni di significati

Gianpaolo CHIRIACO (Innsbruck)
Valentina FUSARI (Torino)!

Summary

Within the Italian context, “Faccetta nera’, a song composed in 1935 that celebrates the fascist
occupation of Ethiopia by picturing a young Ethiopian woman, is nowadays considered an
anthem of the far right. Its appearance in public spaces is invariably defined as a provocative
gesture that sparkles heated discussions. In this article, we argue that considering “Faccetta nera”
as just the marker of neo-fascist ideology obscures its complexity. It therefore hinders our ability to
comprehend its historical role and the reverberation of the colonial past in contemporary society.
After a description of the historical context in which the song was born, we analyse its musical and
analytical elements, as well as the ways in which they resonate in the Italian discourse after World
War II. We then illustrate how the present polarisation took form at the time in which the far right
reinforced a white identity in opposition to streams of migration to Italy. In conclusion, we propose
the conceptualisation of “Faccetta nera” as a stumbling song, in order to offer an analytical tool that
allows for a transgenerational and transcultural dialogue around the song while casting light on the
contradictory albeit meaningful narratives that it encapsulates.

Introduzione

Nel gennaio 2021, poco dopo le vacanze di Natale segnate dalla pandemia e dal suo corol-
lario di restrizioni, Elena Donazzan, assessora della Regione Veneto un tempo in forza alla
Lega Nord e dal 2019 passata a Fratelli d’Italia, partecipo alla trasmissione radiofonica di
Radio 24 La Zanzara per sostenere lo storico pastificio La Molisana, finito in un turbinio
mediatico a causa di polemiche legate a “nomi dal gusto coloniale” per alcuni tagli di pasta,
che vennero poi modificati (Borrillo 2021). Durante la trasmissione, nota per il suo approc-
cio provocatorio, ben rappresentato dallo stile incalzante e irriverente dei conduttori Giu-
seppe Cruciani e David Parenzo, nell’arco di poche battute la conversazione si trasformo in
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un momento di canto dell’assessora, che intono il ritornello di “Faccetta nera”, ammettendo
di non ricordare l'intero testo e precisando di preferirla a “Bella ciao”.?

Le reazioni di sdegno e le critiche a Donazzan furono immediate. Lassessora, nel difen-
dere il suo gesto, cercod di sminuire 'accaduto e lo defini semplice provocazione goliardica,
ispirata a quel che “cantavano i nostri nonni”, perché “nelle case c’era chi cantava una cosa
[Faccetta nera] e chi cantava un’altra [Bella ciao]”. Pochi giorni dopo, perd, Luca Zaia,
presidente della Regione Veneto e membro storico della Lega Nord, prese le distanze e cen-
suro, nei fatti, il brano. Secondo Zaia, Donazzan avrebbe dovuto scusarsi per aver cantato
“Faccetta nera” in pubblico, perché la canzone “riprende purtroppo un momento buio della
nostra storia, ¢ inevitabile che molte persone sentano urtata la loro sensibilita di fronte a un
episodio come questo. Stiamo parlando del periodo delle leggi razziali, del colonialismo,
della condizione femminile in quei territori” (Grozny Compasso 2021).

Questa vicenda mostra come le ‘canzoni dei nonni’ rappresentino ancora oggi un elemen-
to di tensione. Quando Donazzan afferma “siamo nipoti della stessa Italia” per giustificare
il suo gesto e tentare di equipararlo a chi si riconosce in “Bella ciao”, rivela un’operazione
retorica tanto ambigua quanto significativa. Lequiparazione proposta non supera le divisio-
ni, ma ne dimostra la persistenza e invita quindi a indagare un processo di polarizzazione
spesso sminuito. La contrapposizione emerge con forza nel modo in cui gruppi — spesso in
dialogo tra loro solo attraverso il conflitto — si appropriano di simboli musicali, attribuendo
loro significati opposti e irriducibili. Non si tratta di mere differenze interpretative, ma di
codici culturali alternativi, radicati in memorie collettive divergenti che continuano a defi-
nire identita e appartenenze.

Sebbene vi siano canzoni nate con I'intento di provocare, di creare o alimentare divisioni
fra schieramenti, spesso il processo di polarizzazione di una canzone riguarda la sua ricezione
e la sua fruizione. In altri termini, non concerne necessariamente quanto la canzone esprime,
ma piuttosto quanti si identificano in una precisa interpretazione della canzone. La pola-
rizzazione, di conseguenza, ¢ un processo che cristallizza una singola lettura di un brano e
riduce notevolmente quella che ¢ una caratteristica specifica della canzone: la sua capacita di
creare tanti “avatar” quante sono le sue possibili interpretazioni (Carrera 2023, 351). Il caso
di “Faccetta nera” ¢ particolarmente interessante proprio nella misura in cui, come vedremo,
¢ stata oggetto di numerose polarizzazioni di diverso orientamento nel corso della sua storia:
italiani/abissini durante la seconda guerra italo-etiope; bianchezza/nerezza ai tempi delle
leggi razziali; canto di destra/folk politicizzato negli anni Sessanta; motivo provocatorio/
correttezza politica negli ultimi quarant’anni. Linterpretazione che proponiamo in conclu-
sione del contributo ambisce a superare le polarizzazioni, quindi a evitare la trappola di una
interpretazione duale per cogliere la complessita di un prodotto culturale e della sua storia.

Un’altra conseguenza particolarmente significativa ¢ che la polarizzazione segue le tra-
sformazioni sociali, per cui una canzone considerata offensiva o conflittuale in un dato mo-
mento storico puo perdere il suo potenziale di separazione nei decenni successivi, in virtu di
un cambiamento delle condizioni storico-sociali. A titolo di esempio, i brani pubblicati da
band legate al movimento delle posse negli anni Novanta, come 99 Posse o Almamegretta,
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non vengono pit percepiti come polarizzanti, anche in virti delle carriere delle stesse band,
le quali si sono successivamente mosse da un contesto pill indipendente a un altro pit main-
stream (Steinbrecher 2021).

Come vedremo, nel percorso storico seguito da “Faccetta nera”, le cristallizzazioni di
letture univoche si sono trasformate nel tempo, tanto che la polarizzazione a cui la canzone
¢ andata incontro ha subito un vero e proprio capovolgimento. Se ¢ vero che al brano viene
attribuito in maniera quasi universale un messaggio di estrema destra — da circa quarant’an-
ni, come intendiamo dimostrare —, all’inizio della sua storia la canzone non nasceva con un
intento polarizzante, come si evince dallo stesso autore del testo, Giuseppe Micheli, che offre
informazioni sulle motivazioni originali del brano:?

In una domenica dell’aprile 1935, mentre oziavo in casa attendendo la visita di un
amico, mi tornd alla mente il sunto di un articolo che avevo letto il giorno prima su
un quotidiano di Roma: in esso, con tutta la cautela possibile, si sparlava della Societa
delle Nazioni riguardo ad una nostra eventuale espansione e, nello stesso tempo, si
auspicava un nostro intervento in terra d’Africa per porre fine alla schiavitt di intere
famiglie, di cui sembra si vendessero sul mercato le giovani figliole. Mi raffigurai allora
una di queste povere fanciulle che i nostri soldati avrebbero dovuto liberare ed affidare,
idealmente, insieme a tutte le altre, all'ltalia, divenuta patria. (Jadecola 2010, 254-55)

Imbevuto della retorica coloniale del tempo, il brano quindi voleva raccontare I'invasio-
ne imminente in chiave ‘liberatrice’, rievocando 'azione civilizzatrice, concentrandosi sulla
figura della bella abissina. Coadiuvato da un’efficace marcetta composta da Mario Ruccio-
ne, il testo semplice ma diretto risultd particolarmente efficace e “Faccetta nera” divenne il
refrain della conquista dell’Etiopia. Nell'arco di pochi mesi, che coincidono perfettamente
con la seconda campagna d’Etiopia (3 ottobre 1935 — 5 maggio 1936), dal momento che
la prima pubblicazione discografica di “Faccetta nera” con la voce di Carlo Buti ¢ proprio
dell’ottobre 1935, lo stesso brano venne pubblicato da diverse case discografiche e in diverse
versioni all'interno di almeno venticinque dischi a 78 giri.

Tuttavia, pochi mesi dopo la pubblicazione del brano, avvenne che le stesse gerarchie fa-
sciste ne presero le distanze, tanto che “Faccetta nera” venne di fatto vietata nel 1936 perché
considerata inopportuna nella costruzione di un prestigio di razza funzionale alla creazione
e gestione dell'impero dell’Africa Orientale Italiana (AOI). La polarizzazione attuale avviene
quindi in perfetto contrasto con quanto registrato nei primi anni della sua esistenza, quando
“Faccetta nera” iniziava un percorso che 'avrebbe portata, nei decenni seguenti, a veicolare
un’ampia gamma di sentimenti*. Accanto all'uso di questo prodotto culturale per evocare un
sentimento nostalgico, rivolto tanto alle gerarchie fasciste che inizialmente lo censurarono
quanto al tono avventuriero con cui furono rappresentate le vicende coloniali, si rilevano
forme di esaltazione sonora di un’epoca idealizzata, che fanno eco a quei modi di dire entrati
nell’'uso comune — ‘quando C’era luf’, i treni arrivavano in orario’ — che condensano la stessa
mitizzazione del passato.
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Il presente contributo mira quindi a illuminare i processi di significazione, ri-utilizzo e
ri-memorializzazione che, nei novant’anni di storia di questa canzone, si sono sovrapposti.
“Faccetta nera” diventa cosi un caso di studio di ambito romanzo e con tematiche coloniali
che permette di esplorare come la canzone si possa configurare come documento storico
capace di incidere in modo diretto nella formazione della memoria collettiva. Attraverso
I’analisi della canzone, della riformulazione del suo testo, dei suoi contesti canori e silenzia-
menti, della sua natura carsica e transmediale, nonché delle sue rifunzionalizzazioni, ci in-
terroghiamo sul potere performativo della musica nel plasmare narrazioni identitarie talvolta
polarizzanti. Lobiettivo ¢ evidenziare come le canzoni, spesso considerate semplici prodotti
di intrattenimento o propaganda, passino dall’essere vettori privilegiati di storia vissuta, in
grado di sedimentarsi nell'immaginario con una immediatezza che altre fonti difficilmente
raggiungono, a strumenti di identificazione e contrapposizione politica, pur decontestualiz-
zati o decurtati da un loro significato piu pieno. Attraverso questo contributo, analizziamo
tali percorsi storici e culturali, per approdare a una riflessione conclusiva che proponga
categorie interpretative capaci di cogliere la natura polarizzante e al contempo dinamica di
“Faccetta nera”: una canzone la cui carica simbolica, lungi dal cristallizzarsi, si trasforma, si
riadatta e si riposiziona nel flusso della memoria collettiva.

La nascita della canzone e il suo contesto

Come ogni guerra, anche I'avventura coloniale italiana ebbe la sua colonna sonora. Com-
positori di musica d’arte raccontarono e celebrarono le imprese in terra d’Africa in diverse
modalita (Abbonizio 2010 e 2022a). Tuttavia, ¢ nel campo della popular music che ¢ stato
prodotto un repertorio di motivi che, tra propaganda e memoria popolare, ha segnato epo-
che intere (Abbonizio 2022b, Bussotti 2015, Falocco 2023), per poi svanire nell’oblio o
sopravvivere in forme inattese (Liperi 2022). Questo percorso sonoro si intreccia con una
storia di ambizioni geopolitiche: a partire dall’acquisto della Baia di Assab (1882) e dall’
espansione nel Corno d’Africa secondo le logiche del Congresso di Berlino (1884-1885),
I'Italia si trovd a misurarsi non solo con le ambizioni delle potenze europee (i primis Francia
e Gran Bretagna), ma anche con realta politiche africane consolidate e militarmente orga-
nizzate — su tutte lo Stato mahdista sudanese e 'Impero etiope di Menelik II — che control-
lavano territori cruciali per le mire espansionistiche italiane (Labanca 2002, 57-85). Due
trattati chiave definirono il complesso rapporto italo-etiope: il Trattato di Wuchale (1889) e
quello di Amicizia e Alleanza (1928). Il primo, firmato dal conte Ugo Antonelli per I'Italia e
dall'imperatore d’Etiopia Menelik II, divenne oggetto di aspre controversie per I'interpreta-
zione unilaterale che I'Italia diede dell’articolo 17, attraverso cui pretendeva di instaurare un
protettorato sull’Etiopia. La ferma opposizione di Menelik IT a queste pretese, denunciate
come un inganno diplomatico, innescd la crisi che sarebbe culminata nella disfatta italiana
di Adwa (1896), costantemente ricordata nella filmografia e nella musica pop etiope.’ Le
campagne militari in Africa di quegli anni furono accompagnate in Italia principalmente
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da una canzone: “Africanella” di Roberto Bracco e Carlo Clausetti (1894).° Si tratta di un
brano che presenta molte connessioni con “Faccetta nera”. In primo luogo, narra la vicenda
coloniale attraverso la narrazione dell'incontro fra il soldato e una giovane donna africana:
“I'Italia resta in Africa, tu rieste mpiet€a me”. Inoltre, nel testo di “Africanella” compare
anche lespressione “faccella nera” che rimanda direttamente al centro del testo di Micheli,
il quale — nato nel 1888 — probabilmente aveva ascoltato la composizione di Bracco da
bambino. Dal punto di vista musicale, invece, grande ¢ la differenza fra i due brani, ma
del resto nei quarant’anni trascorsi fra I'una e I'altra composizione la popular music in Italia
si era completamente trasformata (Borgna 1992, cap. IV). Nell'arco temporale intercorso,
infatti, da un lato si assiste a un passaggio dalla dimensione espressiva regionale e dialettale
(“Africanella” ¢ in napoletano) a una dimensione nazionale, dall’altro si assiste all’afferma-
zione di mass media come la radio e il disco, che permettono — nel segno di un progetto
unitario incarnato dall’EIAR” — la costruzione della dimensione nazionale. “Faccetta nera”
stessa incarna questo passaggio in quanto, nata in romanesco, venne poi pubblicata e diffusa
principalmente nella sua versione in italiano.

Quarant’anni dopo Adwa, il Trattato di Amicizia e Alleanza, apparentemente volto a
normalizzare i rapporti, mascherava in realta precise mire egemoniche e tradiva la continuita
dei progetti espansionistici italiani, prefigurando il casus belli di Walwal (dicembre 1934),
che consenti all'Italia di ricorrere a mezzi militari per realizzare le proprie ambizioni coloniali
in Etiopia. Mentre il governo fascista accelerava i preparativi bellici, 'opposizione alla guerra
coloniale cresceva, sia tra gli esuli politici che in patria. Lopinione pubblica italiana, preoc-
cupata da disoccupazione e difficoltd economiche, vedeva nell’avventura africana un rischio
inutile, un possibile conflitto europeo e un ulteriore peso sulle finanze statali. Il malcontento
era alimentato dalla propaganda antifascista e dalle critiche della stampa estera, che denun-
ciavano le ambizioni imperialiste del primo ministro Benito Mussolini (Pankhurst 2003).
Qualcuno si arruolava per necessita economiche, i giovani erano costretti alla leva, mentre i
funzionari cercavano in colonia opportunita di carriera (Giorgi 2012, 65-114). La partenza
dei coscritti scateno diverse proteste: dagli ammutinamenti degli alpini a Bologna e Bolzano,
ai disordini nelle stazioni di Torino, Genova e altre citta, che videro anche la partecipazione
femminile, minando il mito propagandistico di un’Italia unita ed entusiasta (Sbacchi 1976).

La campagna d’Etiopia (1935-1936) consenti al governo fascista di riscattare le sconfitte
coloniali del passato e di consegnare a Mussolini una vittoria rapida e propagandistica, ne-
cessaria per consolidare il consenso interno e scongiurare 'impatto sul piano nazionale della
recessione economica innescata dal crollo di Wall Street (1929). La proclamazione del’AOI
nel maggio 1936 rappresentd I'apice della retorica imperiale, creando un’effimera illusio-
ne di realizzazione del progetto coloniale italiano e di mobilitazione di massa. Tuttavia,
dietro la celebrazione, la realta si rivelo ben pitt complessa: se da un lato le truppe italiane
riuscirono a occupare formalmente il territorio, dall'altro dovettero affrontare la resistenza
etiope che, articolata in due fasi distinte (1936-1937 e 1937-1941), mantenne sempre viva
la fiamma della sovranita nazionale (Seyoum 2020).® Questa persistente opposizione, unita
alle difhicolta di effettivo controllo del territorio, dimostrd come la proclamazione imperiale
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nascondesse una conquista fragile e contestata, la cui gestione comportd un irrigidimento
delle gerarchie razziali.

“Faccetta nera”, imbevuta di una retorica ispirata alla civilizzazione ma sostenuta da un
andamento musicale moderno, ritmd I'anacronistica impresa coloniale italiana: mentre gli
altri imperi europei, ormai consolidati, mettevano in valore territori occupati, I'Italia si lan-
cid in una campagna militare con armamenti e strategie radicalmente diversi da quelli adot-
tati dalle potenze coloniali durante la fase espansionistica dell’Ottocento. Linvasione fascista
dell’Etiopia, inoltre, avvenne in un contesto giuridico ambiguo: se da un lato si richiamava,
formalmente, al vecchio sistema legittimato dal Congresso di Berlino, dall’altro palesemente
violo il Patto della Societa delle Nazioni — di cui tanto I'Italia quanto I'Etiopia erano mem-
bri — segnando una rottura con l'ordine internazionale postbellico. Questa contraddizione,
oltre a determinare la reazione dei “sanzionisti ginevrini”® verso I'Italia e a generare un so-
stegno internazionale all’Etiopia, impone una rilettura della periodizzazione della Seconda
Guerra Mondiale: 'aggressione all’Etiopia, con il suo ricorso a bombardamenti aerei, armi
chimiche e una propaganda volta alla mobilitazione di massa, anticipo infatti i tratti della
guerra totale che avrebbero definito il conflitto globale successivo (Ayele 1985, Eshete 1985,
Mazrui 2015).

In questa fase, ““Faccetta Nera' diventd I'inno nazionale” (Fazi 1968, 11), trasmessa in-
cessantemente alla radio, come attestano i Radiocorriere del tempo, adottata come inno
informale dalle truppe, insegnata nelle scuole e riproposta dalle bande municipali. Tuttavia,
con il passaggio dalla fase di conquista a quella amministrativa, che prevedeva la costruzione
dell'impero, la sua funzione propagandistica perse slancio. Il messaggio iniziale — quello di
un’Africa redenta dall'Ttalia fascista, simbolicamente incarnata dalla figura della donna abis-
sina assimilabile attraverso la civilizzazione — si riveld controproducente, come dimostrava la
crescente demonizzazione della fraternizzazione con i sudditi coloniali, in particolare con le
donne, sulla stampa metropolitana (s. a. 1936, 1), in cui si bollavano i rapporti interrazziali
come “degenerazioni” minacciose per il “prestigio di razza”, anticipando i toni della successi-
va propaganda pseudoscientifica di La difesa della razza."® Quest’'ultima, attingendo a distor-
te teorie eugenetiche, trasformo il dibattito sul ‘meticciato’ in una crociata ideologica, dove
“Faccetta nera” — con la sua retorica di fraternizzazione — divenne un imbarazzante retaggio.

La canzone incarna quindi la contraddizione coloniale fascista: nata come composizione
che romanticizzava le relazioni tra soldati italiani e donne africane (Sharma 2023, 63) — ri-
flettendo pratiche come il madamato che avevano plasmato fino ad allora i rapporti intimi
in colonia —, “Faccetta nera” fu poi strumentalizzata dalla propaganda fascista, che trasformo
donne e territori africani in elementi da conquistare (Triulzi 1997, Pickering-lazzi 2003,
Polezzi 2003). Quando la costruzione dell'impero — piu fragile nella realta che nella retori-
ca — richiese l'irrigidimento della gerarchia razziale, la canzone fu ostracizzata, per quanto
continuasse a circolare come canzone popolare e diverse versioni iniziassero a diffondersi nel
soundscape transnazionale dell’epoca.’’ Il regime abbandond il tono ‘avventuriero’ per im-
porre un razzismo istituzionale, sostituendo I'immagine della ‘faccetta nera’ da conquistare
con quella del suddito da dominare.
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Il brano e la sua storia

Sebbene Giuseppe Micheli avesse fondato nel 1935 e fosse al tempo titolare della Edizioni
musicali Micheli, i diritti di “Faccetta nera” furono gestiti dalla milanese Edizioni Bixio
s.a.m., fra le maggiori imprese culturali dell’epoca. Nello spartito edito dalla Bixio, la musica
¢ riportata senza alcuna indicazione strumentale specifica; sotto la definizione di canzone
marcia, il pentagramma presenta un’introduzione che porta all’inizio della strofa e poi alla
melodia pitt famosa, quella del ritornello. Lo spartito originale offre la trascrizione dei versi
in due versioni: quella romanesca, ovvero i versi originali composti da Giuseppe Micheli, e
quella in italiano, frutto di una traduzione resasi necessaria in virtti dell'immediato successo
nazionale della canzone. Sulla copertina della pubblicazione, la bandiera italiana ¢ athancata
al fascio e alle foto dei due autori accreditati: Mario Ruccione e Renato — non Giuseppe —
Micheli (Micheli/Ruccione 1935). Renato era il figlio di Giuseppe, e a lui ¢ attribuita la
traduzione italiana dei versi in romanesco. La canzone era accompagnata da urn’indicazione
particolarmente significativa: “la canzone del legionario”, con un chiaro riferimento alla
legione che in epoca fascista era un’'unita militare della Milizia Volontaria per la Sicurezza
Nazionale (MVSN) — genericamente identificata con la locuzione ‘camicie nere’, citate nel
testo —, corrispondente al reggimento del Regio Esercito. La MVSN partecipo attivamente
alla conquista dell’Etiopia, contribuendo all’operazione bellica in ruoli di supporto logistico
e di ordine pubblico. Oltre alle numerose incisioni a cui si ¢ fatto riferimento, anche lo spar-
tito fu pubblicato in diverse edizioni, con versioni per piano cosi come per banda: questo
facilitd un’ulteriore diffusione — decentralizzata, privata e fuori dal controllo istituzionale —
della canzone.

La musica che Ruccione compose, in forma di canzone marcia, rappresenta un elemento
musicale del tutto coerente con il tipo di testo scritto da Micheli. Cio che risulta particolar-
mente efficace ¢ il contrasto musicale fra il profilo melodico piuttosto canonico della strofa
e Pandamento della melodia del ritornello. Quest'ultima si avvia con un ritmo di marcia,
incarnato dalle tre note identiche ribattute all'inizio del ritornello, che vengono peraltro
ripetute sul quarto grado poco pit avanti. Tuttavia, la melodia si trasforma velocemente,
adottando una figura ritmica diversa, dal sapore piu sincopato e un andamento discendente.
Linsieme di questi elementi rappresenta un ook efficacissimo per i gusti del tempo, cosi
I'uso accorto di due approcci simili — uno pitt canonico e un altro pit innovativo — rese il
brano assai accattivante dal punto di vista musicale.

Testimonianze, come ad esempio quelle di Giovanni Fasso, che lavoro in Etiopia dal
1935 al 1941, come soldato, muratore, barbiere e musicista, segnalano i modi in cui la musi-
ca — e specialmente la popular music — abbia giocato un ruolo fondamentale nella costruzione
e nella narrazione in patria dell’esperienza dei soldati inviati sul fronte etiope (Urli 2004,
6). Grazie alla diffusione della radio, alla pubblicazione di dischi a 78 giri, alle esecuzioni
corali e alla circolazione orale di semplici motivi che potevano essere rapidamente appresi
ed eseguiti, la popular music non stava solo riproducendo in note I'esperienza coloniale e il
coinvolgimento emotivo del popolo italiano, stava — nei fatti — producendo quella stessa
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esperienza coloniale. Il ruolo della popular music tu fondamentale nel supportare la chiamata
alle armi, nel motivare i giovani divenuti soldati, nel raccontare la campagna militare, nel
descrivere i luoghi in cui gli italiani stavano combattendo e i popoli che stavano incontrando
e che “sarebbero diventati italiani”. “A cavallo tra il decennale della Rivoluzione e la guerra
di Spagna”, scrive il giornalista Emanuele Mastrangelo, “la partecipazione musicale popolare
spontanea fu incredibilmente vasta” (Mastrangelo 2006, 13). Le canzoni venivano compo-
ste, pubblicate da edizioni musicali e registrate da case discografiche. Queste canzoni — nella
forma di dischi, di melodie apprese ed eseguite a scuola, nella forma di repertori per banda,
o semplicemente mormorate a casa o sul luogo di lavoro — crearono una connessione sonora
fra gli italiani in patria, gli italiani in Etiopia e le diverse comunita italofone frutto dei flussi
migratori fra XIX e XX secolo, come quelle in America Latina, negli Stati Uniti d’America
e in Nord Africa (Tunisia, Egitto). Le canzoni plasmavano un’identita collettiva attorno al
progetto imperiale, trasformando la retorica coloniale in esperienza condivisa. Al centro di
questo fenomeno sonoro c’era “Faccetta nera”, che rimase negli anni come principale sim-
bolo canoro di quell’esperienza.

Il brano raggiunse I'apice nel gennaio 1936, quando venne pubblicata la versione incisa
dall'Orchestra Cetra, in un 78 giri in cui veniva abbinata a “La leggenda del Piave”: un acco-
stamento simbolico che ne sanci I'esplosione popolare. Tuttavia, pitt “Faccetta nera” conqui-
stava il popolo italiano (in patria e all’estero), pili il governo fascista insisteva nel definire la
propria politica coloniale, affrontando in particolare la questione delle relazioni interrazziali.
Finita la fase di strumentalizzazione dell'immagine della donna africana a fini propagandi-
stici, si rese necessario contrastare il ‘meticciato’ (Mutinelli 1937), percepito come una mi-
naccia all’'ordine razziale (Fusari 2023, 92-97). Gia nel giugno del 1936, la canzone subi una
campagna denigratoria: articoli su quotidiani nazionali la attaccarono direttamente per la
celebrata vicinanza alla donna nera (Forgacs 2014, 81-82). Il brano non fu mai ufficialmen-
te censurato, ma subl una messa al bando de facto poiché la costruzione dell“uomo nuovo’
fascista esigeva in colonia una rigida gerarchia, culminata, dopo 'Ordinamento organico
per I'Eritrea e la Somalia (DL 999/1933), nelle leggi razziali della seconda meta degli anni
Trenta. Il colonialismo italiano, gia basato su un sistema discriminatorio, istituzionalizzd
la segregazione razziale attraverso precise norme legislative. Tra il 1936 e il 1940, il regime
fascista revoco la possibilita, concessa nel 1933, di ottenere la cittadinanza italiana per gli
italo-eritrei che soddisfacevano specifici criteri; vietd le unioni miste more uxorio; inaspri i
controlli sui rapporti interrazziali, arrivando a negare ai padhri italiani il diritto di riconoscere
i figli nati da tali unioni.'” Parallelamente, si promosse un’intensa campagna per incentivare
I'emigrazione di donne italiane nelle colonie, presentata come necessaria per contrastare il
dilagare delle ‘nascite meticce’ e salvaguardare il cosiddetto ‘prestigio di razza’ (Wilson 2002,
7-99, Colomo 2022, De Grazia 2023, 116-121).

Il testo di “Faccetta nera”, quindi, risultava ufhicialmente contrario alla politica fascista
nei territori occupati e nelle colonie. Ma estirpare la canzone — la melodia, la sonorita, le for-
mule testuali estremamente efficaci messe insieme da Giuseppe Micheli — non era possibile,
come dimostra anche il vano tentativo, per volonta del Ministero della Cultura Popolare, di
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diffondere un’altra canzone-marcia dal titolo “Faccetta bianca (Addio del bersagliere d’Afri-
ca)” come antidoto a una canzone che fomentava il contatto interraziale. E in questo perio-
do, quindi, che la Columbia pubblico un 78 giri che proponeva un nuovo testo, interpretato
da Carlo Buti, il quale aveva eseguito il brano gia nel giugno 1935 e ne aveva inciso la prima
versione in romanesco. Anche Daniele Serra, altro grande interprete della vocalita tenorile
del tempo, registro la sua interpretazione del nuovo testo, pubblicata dalla Grammofono.
Cost il ritornello della nuova versione:

Faccetta Nera, eri Abissina
Aspetta e spera, si canto, 'ora ¢ vicina
Or che I'ltalia veglia su te

Avrai tu pure a imperatore il nostro re

Il fatto che si sia sentita la necessita di pubblicare la stessa melodia con un nuovo testo
in cui scompare l'aggettivo “bella” dal ritornello, percid pitt consono alla nuova ideologia,
conferma che la diffusione della canzone non poteva essere contenuta con un’operazione
dall’alto. La propagazione di “Faccetta nera” nella cultura popolare ¢ riconducibile anche
alla sua presenza transmediale. Il brano veniva infatti citato molto spesso nei testi e nelle
musiche di altre composizioni, definendo una intertestualitd nella popular music di argo-
mento coloniale particolarmente interessante (Chiriacd 2024, 45-46). Allo stesso tempo,
compariva nelle cartoline o nelle didascalie di foto, cosi come nei libri di scuola. Rimaneva
nei diari di memorie e in numerosi altri riferimenti privati e collettivi. Quest’ultimo aspetto
¢ cruciale per comprendere come la canzone, pur rimanendo esclusa dalla sonosfera ufhiciale,
continuasse a vibrare nella memoria sonora. Non solo i dischi — sebbene non trasmessi in
radio — continuavano a risuonare nelle case private e nei circoli, ma era soprattutto il ma-
teriale musicale — a partire da melodia e arrangiamento — a continuare a giocare un ruolo.
Nello stesso mese di giugno, quando venne pubblicato uno dei primi e pili acerrimi articoli
contro il brano (Forgacs 2014, 81) e contro tutto quello che simboleggiava, si registro, all'in-
terno del resoconto etnografico di un rituale di montagna, 'esecuzione di “Faccetta nera” da
parte di una banda (Vidossi 1936). La melodia continuava inoltre a essere intonata e incisa,
nonché trasmessa regolarmente in radio all’estero.” Questa persistenza rivelo il divario tra
le direttive del regime e le pratiche culturali, mostrando come il controllo totalitario sull’in-
trattenimento avesse limiti strutturali.

Tra i molti elementi che segnalano il modo carsico in cui “Faccetta nera” rimase in vita,
se ne possono citare due. Da un lato, i contrafacta — canzoni sulla stessa melodia con testi
differenti — attestano la pervasivitd del brano. Se ne contano numerosi, che per limiti di
spazio non ¢ possibile discutere in questa sede,' ma ¢ qui utile notare come fra di essi diversi
esprimono sentimenti antifascisti o rileggono I'esperienza della guerra del 1935-1936 dagli
occhi di soldati rientrati in Italia delusi (Chiriacd 2022, 5). Dall’altro, “Faccetta nera” rimase
attiva anche come immagine pervasiva, non solo come memoria sonora: lo dimostra il fatto
che negli ambiti della Resistenza I'espressione tornasse regolarmente. Il Capitano Armando,
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ad esempio, nome di battaglia di Mario Ricci, figura centrale della lotta partigiana nel mode-
nese, stabili il suo quartier generale in un luogo a cui venne dato il nome di Villetta Faccetta
Nera."” E quindi probabile che la canzone, anche dopo la perdita delle colonie nel Corno
d’Africa (1941) e durante la guerra civile in Italia (1943-1945), sia rimasta come prodotto
culturale conosciuto sia tra i fascisti che tra i partigiani — alcuni dei quali avevano esperienze
in Africa — continuando a far parte del tessuto socio-culturale italiano.

Lanalisi di questo periodo si ¢ principalmente concentrata sugli eventi bellici, politici
e diplomatici, trascurando la dimensione sociale, 'impatto culturale e le eredita sonore.
Questa lacuna storiografica rende quindi urgente un riesame critico delle ‘memorie sonore’,
ovvero di quelle narrazioni non scritte, spesso marginalizzate, attraverso cui italiani e africani
elaborarono la loro esperienza dell'imperialismo. Proprio in queste tracce sommerse si radi-
carono stereotipi sull’alterita che, plasmati dall’asimmetria del potere coloniale, dimostrano
una tenace resistenza nel tempo (Boyd 2025). Tanto tra gli italiani quanto tra le comunita
locali nelle ex colonie, melodie e testi furono associati a esperienze storiche specifiche, as-
sumendo significati diversi — se non opposti — a seconda delle prospettive politiche e delle
memorie collettive. Questa stratificazione di significati ha creato un repertorio sonoro carico
di simbolismi, pronto per future rifunzionalizzazioni — talvolta destoricizzate — in un proces-
so in cui la memoria emotiva del passato viene svuotata del suo contesto e si presta a nuove
narrazioni identitarie o politiche.

La polarizzazione di “Faccetta nera”

Dopo la guerra, “Faccetta nera” perse la sua carica propagandistica e il suo progressivo oblio
rifletté un pitt ampio processo di rimozione e riscrittura della memoria coloniale. La canzo-
ne, tuttavia, continuo a essere ricordata ed eseguita, come dimostrano numerose testimo-
nianze orali.'® Eppure, nonostante questa persistenza nella cultura popolare, 'attenzione dei
media nazionali verso di essa rimase segnata da un sostanziale disinteresse.

Negli anni Cinquanta, mentre il Comitato per la documentazione dell'Opera dell’Italia
in Africa stava ultimando i ventidue volumi destinati a tramandare la versione ufficializzata
della memoria coloniale (Morone 2010), “Faccetta nera” subiva una singolare trasforma-
zione semantica. Sebbene quasi assente nei discorsi ufficiali, la canzone assunse progressiva-
mente una connotazione bonaria e giocosa, venendo riletta — in una curiosa operazione di
riabilitazione culturale — come un’espressione di apertura verso le popolazioni africane che
erano state sotto dominio italiano. La canzonetta veniva quindi accettata nuovamente, dal
punto di vista sociale, per lo stesso motivo per cui era stata silenziata dal regime, contribuen-
do ora a consolidare il mito degli ‘italiani brava gente’. Questa narrazione edulcorata, che
rimase egemone ¢ sostanzialmente indiscussa, si incrind anni dopo, quando emerse quella
polarizzazione interpretativa che ancora oggi caratterizza la canzone. E significativo notare
come questo processo di risemantizzazione coincida con due fenomeni storici cruciali: da un
lato, " Amministrazione Fiduciaria Italiana in Somalia (AFIS, 1950-1960), che rappresento
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P'ultimo atto formale della presenza italiana nel Corno d’Africa; dall’altro, I'avvio delle pri-
me migrazioni femminili da quella stessa regione verso I'Italia, fenomeno che avrebbe pro-
gressivamente portato a Roma le ‘faccette nere’ ormai liberate dal colonialismo, ma ancora
ingabbiate in stereotipi coloniali.

A partire dagli anni Sessanta, “Faccetta nera” riemerse nel discorso pubblico assumendo
una particolare funzione metonimica: divento, infatti, una sorta di formula riassuntiva che
condensava in sé I'intera esperienza coloniale italiana, ben oltre i confini temporali del solo
periodo fascista. Questo fenomeno ¢ esemplificato dall’inserto illustrato curato da Franco
Bandini per La Domenica del Corriere, che nel ripercorrere le vicende africane dell’Italia
utilizzava proprio la canzone come cifra simbolica dell'intera avventura coloniale nazionale
(Bandini 1965-66).

Contestualmente, si assistette a una politicizzazione della musica folk, come risultato
di un rinnovato interesse di natura intellettuale nei confronti delle espressioni tradizionali.
Oltre alle attivita del Cantacronache e del Nuovo Canzoniere Italiano, I'esibizione dello
spettacolo Bella Ciao al Festival di Spoleto del 1964 sanci una radicalizzazione del modo in
cui la musica di tradizione orale veniva definita, presentata e narrata (Tomatis 2023, 69-71).
Questo “processo di costruzione di una ‘musica popolare’ portato avanti dagli intellettuali,
dai revivalisti e dagli etnomusicologi” (Tomatis 2024, 28), e alimentato da motivazioni
e agende politiche, impose negli anni Sessanta la semplificazione secondo cui le espres-
sioni musicali popolari, poiché provenienti da classi subalterne, dovessero necessariamente
esprimere un’opposizione di classe. Allo stesso tempo, il filtro stabilito da quest'operazione
squisitamente intellettuale (quindi lontana dalle classi lavoratrici, di cui si faceva portavoce)
permetteva di considerare anche come pura espressione del popolo composizioni realizzate
in contesti diversi purché presentassero una precisa posizione politica, come ad esempio
“Addio a Lugano”, composta da Pietro Gori nel 1894. Come risultato, un brano come “Fac-
cetta nera’, seppur ampiamente acquisito nelle pratiche popolari, nella sua forma originale
o in una delle tante versioni, venne doppiamente escluso: in primo luogo perché nata in un
contesto popular, con tanto di autori e case discografiche, e in secondo luogo perché venne
identificato come ‘canto di destra’, un’etichetta che conservo per tutti gli anni a venire e
che — come dimostrato nell’introduzione — conserva tuttora.

Inoltre, sono questi gli anni in cui inizid una timida immigrazione africana verso I'Italia,
predatando il riconoscimento stesso dell'Italia come meta migratoria. Questi flussi mostra-
vano radici coloniali e rappresentavano l'esito della relazione storica fra I'ltalia e il Corno
d’Africa. Seppur numericamente irrilevanti rispetto alle cosiddette migrazioni postcoloniali
sperimentate da paesi come la Francia e il Regno Unito, esse si caratterizzarono per la mobili-
ta di giovani donne che si inserirono nel settore domestico e di studenti internazionali, confi-
gurandosi dunque come frammento di una mobilita pitt ampia, ma che rimaneva comunque
poco visibile perché confinata nelle mura domestiche o nei corridoi universitari (Fusari 2025,
33-34). Questi primi flussi migratori dall’Africa verso I'ltalia, pur incontrando un’esile cor-
nice legislativa, furono portatori di una loro memoria coloniale e generarono reazioni spesso
discordi, dalla solidarieta alle azioni violente, fino a un rinnovato razzismo istituzionale.
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Intanto, “Faccetta nera” riemergeva anche dal punto di vista fonografico. E del 1960 il
suo inserimento nel disco allegato alla rivista, uscita in edicola, Storia e canzoni. Si tratta
di una registrazione moderna, in una versione per banda e coro, diretta da Marcello Valci.
Negli anni successivi, vennero poi pubblicate anche le prime raccolte in 33 giri che riprende-
vano i canti di epoca fascista cosi come altri documenti sonori del tempo, come ad esempio
[ discorsi di Benito Mussolini pubblicati dalla Sunset Records nel 1965. Negli anni Settanta,
mentre in seguito alla caduta di Haile Selassie per mano del Derg (1974), all'inasprimento
della guerra di liberazione eritrea e alle prime tensioni nella Somalia di Siad Barre, aumen-
tavano i flussi migratori dal Corno d’Africa verso I'ltalia, “Faccetta nera” fu al centro di
nuove pubblicazioni discografiche, le quali spesso sottolineavano il carattere storico e corale
della composizione. E il caso, ad esempio, dei 45 giri della Penny Stereo: registrazioni che
afliancavano canti delle guerre mondiali, canti partigiani e alcune delle pili celebri canzoni
che si erano affermate nel corso del ventennio fascista come appunto “Faccetta nera”."” E in
questo contesto che la canzone torna a circolare anche su disco e riemerge come riferimento
simbolico nello spazio mediatico, per poi diventare nuovamente centrale negli anni Ottanta.

Nei primi anni Ottanta, infatti, “Faccetta nera” continuo a circolare nel discorso pubblico
senza suscitare particolari polemiche. Pur essendo sempre rimasta nella memoria collettiva,
la canzone non era ancora diventata oggetto della polarizzazione che avrebbe caratterizzato
gli anni successivi. Luso pitt emblematico di questo approccio neutralizzato si riscontra nel
1982, quando Enzo Biagi intitolo “Faccetta nera” un episodio della sua celebre trasmissione
La storia siamo noi su Rai Uno, dedicato alla guerra d’Etiopia del 1935. Questa scelta non fu
casuale, ma rivelava come la canzone fosse ormai diventata, nell'immaginario collettivo, una
sorta di innocua icona popolare del colonialismo italiano, svuotata del suo originario carico
ideologico. Tuttavia stavolta — rispetto agli usi precedenti — era evidente la periodizzazione,
in quanto si faceva esplicito riferimento all’occupazione fascista dell’Etiopia.

Inoltre, la fine degli anni Settanta e 'inizio degli anni Ottanta segnarono l'arrivo di la-
voratori migranti ed esuli politici dall’Africa tanto da rendere visibile 'immigrazione e com-
portare evidenti reazioni da parte dell’opinione pubblica italiana. Si manifestarono anche
atti violenti a sfondo razzista che contribuirono a porre il tema dell'immigrazione straniera
al centro del dibattito e dell’agenda politica nazionali. Si pensi, ad esempio, all’uccisione nel-
la notte del 22 maggio 1979 del trentacinquenne somalo Ali Ahmed Giama, bruciato vivo
mentre dormiva in terra, in via dell’Arco della Pace a Roma, da quattro ragazzi che cosparse-
ro di benzina e appiccarono il fuoco ai suoi abiti (s. a. 1979, 95 s. a. 1980, 2). Qualche anno
dopo, nell’estate del 1985, morte violenta toccd anche a Giacomo Valent, figlio sedicenne
di un diplomatico friulano e di una principessa somala, attirato in una casa abbandonata
vicino alla sua scuola da due compagni di classe e barbaramente ucciso con 63 coltellate (s. a.
1985, 9; Paolini 1985, 5). Diverse circostanze, diversi protagonisti, ma un unico movente:
il razzismo.

Nello stesso periodo “Faccetta nera” tornd a rivestire un ruolo centrale attraverso una ri-
abilitazione goliardica. Nel 1985, Renzo Arbore e la sua band la registrarono e la inserirono
come terza traccia all'interno dell'album Cari amici vicini e lontani. Si tratta di una versione
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da orchestrina folk che passd quasi inosservata, se non fosse per aver ispirato Arbore nella
realizzazione di produzioni ben piu rilevanti. Lo stesso autore, pochi anni dopo, si ispird
alle marcette di epoca fascista per “Si, la vita ¢ tutto un quiz’, sigla del programma televisivo
Indietro tutta! (1987), in onda su Rai Due in seconda serata. Quest’ultimo brano adottava
un andamento di marcetta ed espressioni interamente riprese da “Faccetta nera” (“Aspetta e
spera’) o da discorsi mussoliniani (“Vincere e vinceremo”). Lintento parodico era confermato
dal fatto che il pubblico della trasmissione — un popolo di concorrenti di quiz a premi, entu-
siasti spettatori dei palinsesti televisivi — marciava sulle note della sigla indossando fez e kepi.

Furono dunque gli anni Ottanta da un lato a consolidare “Faccetta nera” come innocua
canzone popolare, dall’altro a vedere I'adozione della stessa come inno di frange ultranazio-
naliste. Questo duplice destino non ¢ casuale. Proprio mentre I'Italia iniziava a confrontarsi
con il suo nuovo ruolo di paese di immigrazione, gli ambienti di estrema destra riscoprono
la canzone come simbolo di un'identita italiana bianca e ‘pura’, strumentalizzando il re-
taggio coloniale per alimentare la retorica xenofoba. Cio avvenne anche contestualmente
all’assassinio del giovane rifugiato politico sudafricano Jerry Essan Masslo a Villa Literno,
nelle campagne del casertano, nell’estate del 1989 (s. a. 1989, 3; Panebianco 1989, 1) che
catalizzo l'attenzione dei media e della politica, generando una mobilitazione antirazzista e
segnando un punto di svolta nella storia dell'immigrazione in Italia e della sua regolamenta-
zione (Colucci 2018, 73-80, Di Sanzo 2023).

Sussiste inoltre un ulteriore aspetto: negli anni Ottanta, “Faccetta nera” subi una radicale
trasformazione nel suo statuto memoriale. Per le generazioni precedenti, legate alla canzone
da un’esperienza diretta ('averla ascoltata alla radio, cantata o assorbita tramite esperienze
familiari), essa rappresentava un retaggio del passato, un elemento di socializzazione; per i
nuovi fruitori, invece, diventava un brano da ricercare attivamente, trasformandosi cosi in
un marcatore identitario. Questo passaggio da memoria vissuta a postmemoria spiega una
componente importante della sua politicizzazione: scelta deliberatamente come simbolo da
gruppi neofascisti, viene contrapposta al repertorio musicale della sinistra, innescando quel
processo di rimemorializzazione conflittuale, avviato con la politicizzazione della musica
folk, che caratterizza ancora oggi la sua ricezione.

Sette anni dopo I'incisione di Arbore, venne pubblicata una versione dance di “Faccetta
nera’. Fu un successo notevole, ballato ampiamente nei locali e nelle discoteche italiane
nell’estate del 1992. Il brano, dal titolo “Skin 1938, venne pubblicato da due artisti salerni-
tani, Roberto Aniceto e Giuseppe Arbia, suscitando ampie polemiche: si levarono molte voci
contro la nuova versione, alle quali i due autori risposero sostenendo di non avere intenti
politici, ma di aver soltanto trovato in cantina un “settantotto giri troppo carino” (Miretti
1992). Ugualmente la canzone iniziod a risuonare in altre arene pubbliche, come gli stadi,
e diversi furono i casi di cronaca, negli anni Duemila, in cui le tifoserie calcistiche, come
quella della Societa Sportiva Lazio, ma anche di serie minori, vennero accusate di razzismo
perché intonavano “Faccetta nera” (s. a. 1999, 36; Grignetti 2005, 5). Infine, un’ulteriore
amplificazione dell’accessibilita alla canzone e della diffusione, in particolare fra le nuove
generazioni che si identificano con gruppi di destra, ¢ rappresentata dalle piattaforme online.
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Lanalisi della polarizzazione di “Faccetta nera” acquista quindi tutto il suo significato
solo se inserita in una prospettiva diacronica, che incrocia tre processi storici cruciali: 'espe-
rienza coloniale italiana, con le sue (dis)continuita fra le fasi liberale, fascista e repubblicana;
la strumentalizzazione politica della musica folk; la trasformazione dell'Italia in paese di im-
migrazione con il suo corollario di reazioni razziste e politiche migratorie. E questo intreccio
a rivelare come una canzone coloniale'® sia potuta diventare, nel giro di pochi decenni, un
vero e proprio campo di battaglia culturale — uno specchio delle contraddizioni irrisolte del
passato coloniale e delle sue ripercussioni sul presente.

Da polarizing a stumbling song

“Faccetta nera” si configura come un elemento periodizzante e polarizzante nel 1936, rap-
presentando una ce(n)sura tra un prima e un dopo imperiale: da un lato, l'italiano dege-
nerato dell’epoca liberale, dall’altro, il nuovo italiano rigenerato dall'ideologia fascista. 1
fascismo, dipingendo I'epoca liberale come caratterizzata da decadenza morale e politica,
promosse di contro il mito dell’italiano virile e conquistatore. Questo progetto pedagogico
totalitario, volto a forgiare una massa di sudditi-cittadini devoti al regime, trovo una delle
sue applicazioni pitt emblematiche nella politica coloniale, dove 'uvomo nuovo fascista do-
veva incarnare non solo la superiorita nazionale, ma anche quella razziale.

Mentre in epoca liberale 'amministrazione coloniale aveva tollerato, se non incentiva-
to, forme di convivenza e unioni miste (come nel caso del madamato), il regime fascista
impose una rigida separazione razziale, esasperando la dicotomia tra donna bianca (sim-
bolo di purezza e madre della stirpe) e donna nera (oggetto di dominio e inferiorizzazione,
nonché fonte di pericolo), lasciando tuttavia spazio alla sessualita interraziale nella forma
della prostituzione. La proclamazione del’AOI segno una cesura definitiva: I'italiano fasci-
sta non doveva piu essere un colonizzatore ‘ibridante’, ma un dominatore puro, che evitava
ogni contaminazione con i sudditi coloniali. Negli anni Trenta, la legislazione razziale sanci
questa trasformazione, criminalizzando le unioni interrazziali e il meticciato attraverso un
irrigidimento della gerarchia razziale e I'introduzione del razzismo istituzionale. In questo
contesto, “Faccetta nera”, nata come canto di conquista e seduzione, venne progressivamen-
te sanitizzata dalla propaganda, che prima tento di accantonarla per poi attenuarne i riferi-
menti al contatto interraziale allo scopo di adattarla al nuovo ordine razziale. La posizione
del Ministero della Cultura Popolare verso “Faccetta nera” rifletteva le tensioni tra la propa-
ganda imperiale e 'ortodossia razziale fascista. Sebbene la versione in italiano della canzone
fosse nata come strumento di consenso popolare per la guerra d’Etiopia, il suo contenuto
‘fraternizzante’ — che parificava implicitamente italiani e abissini attraverso il tono affettivo
e 'immagine della donna africana da liberare — entro in contrasto con la costruzione e la
gestione dell'Impero. La diffusione della canzone venne progressivamente limitata, poiché la
donna abissina appariva come interlocutrice desiderabile, in antitesi con il divieto di conta-
minazione sancito dal cosiddetto prestigio di razza.
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Solo dagli anni Sessanta, con la risemantizzazione del brano in chiave politica, sarebbe
emersa la contraddizione di un canto che, pur nato in epoca fascista per accompagnare e
celebrare 'occupazione dell’Etiopia, fini per rivelare rifunzionalizzazioni e conseguenti pola-
rizzazioni. In particolare, a partire dagli anni Ottanta, quando I'Italia divenne meta di flussi
migratori anche dall’Africa e con I'avvento di generazioni che non avevano esperienza di-
retta dell’avventura coloniale, la canzone subi una riappropriazione politica. Analogamente
a quanto accadde per “Bella ciao” nelle file della sinistra, “Faccetta nera” venne adottata da
simpatizzanti di destra in modo polarizzante, mantenendo un orientamento ideologico ma
perdendo gran parte del suo originario carico coloniale. Questo processo riflette una trasfor-
mazione nella memoria culturale, in cui il significato del brano si svincola progressivamente
dal contesto coloniale e imperiale per diventare un simbolo di appartenenza politica.

Tale polarizzazione, tuttavia, ha come conseguenza la dissoluzione del denso substrato
che permea la canzone. Per cogliere questa complessita stratificata, ¢ necessario trascendere
la categoria di polarizing song perché quest’'ultima definisce il ruolo del brano nel contesto
italiano attuale, ma ne trascura la dimensione storica. Esiste quindi un ulteriore statuto
che andrebbe riconosciuto alla canzone, in quanto essa nel suo percorso storico ha lasciato
spazio a diverse polarizzazioni, anche contrastanti fra loro. Per descrivere questo aspetto si
propone qui la definizione di stumbling song." Con tale espressione si vuole considerare
“Faccetta nera” come un inciampo sonoro che costringe a confrontarsi con le stratificazioni
di significati: con le rimozioni, le appropriazioni e le ri-appropriazioni, con le riletture e con
i revisionismi di natura identitaria.

Se la polarizzazione, infatti, tende a collocarsi sull’asse del presente, cristallizzando letture
unidimensionali, per restituire profondita storica ai diversi conflitti e ai processi che hanno
plasmato la canzone ¢ possibile superare questa dinamica, apprezzandone appunto le carat-
teristiche di stumbling song. Questa categoria, mutuata metaforicamente dalle Stolpersteine
di Gunter Demnig? — pietre d’inciampo che interrompono il cammino quotidiano per
riportare alla memoria storie rimosse — designa brani che, legati a momenti storici specifici,
continuano a risuonare in modi molteplici e contraddittori. In altre parole, tali brani ripro-
pongono diverse polarizzazioni che si sono accumulate nel corso del tempo e che riverberano
insieme, non in maniera esclusiva.

Nel caso di “Faccetta nera”, quindi, limitarsi allo scandalo e alla provocazione, come avvie-
ne nel contesto italiano da circa quarant’anni, significa continuare a ignorare la complessita
di un prodotto culturale. Come ¢ stato dimostrato, “Faccetta nera’ non ¢ pura espressione
di un’identita fascista o neo-fascista. Da un lato, perché lo stesso fascismo ha avuto bisogno
di un canto di questo tipo solo per un breve lasso di tempo, per poi abbandonarlo; dall’altro,
perché — a differenza di brani come “All'armi” o “Giovinezza” che il fascismo aveva riadat-
tato alle proprie esigenze — dava voce a un sentimento collettivo, alimentato dall’'invasione
coloniale anziché da un’identificazione col verbo fascista.

Stumbling song non pone 'accento sulla natura divisiva, ma obbliga a confrontarsi con la
complessita e consente di sfuggire alla trappola di ur’interpretazione univoca, riconoscen-
done gli strati di significato, le appropriazioni e le eredita conflittuali. “Faccetta nera”, oggi,
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sia che venga cantata con enfasi o ascoltata con riprovazione, agisce come un monito sonoro,
sollecitando una riflessione critica sul passato e sulle rappresentazioni dell’alterita. In questo
senso, pud attivare un dialogo transgenerazionale e transculturale, dando voce alle contrad-
dizioni e alle storie che la canzone porta con sé, e invitando a una contestualizzazione pit
ampia, capace di affrontare tanto le lacerazioni della memoria quanto le persistenti gerarchie
della narrazione storica.

Note

1 Gianpaolo Chiriacd lavora come ricercatore alla Universitdt Innsbruck, dove insegna “Storia
del jazz e della popular music”. I suoi ambiti di interesse sono: la storia e I'antropologia della
vocalitiafroamericana; le espressioni musicali della diaspora africana in Italia; le relazioni fra Italia
ed Etiopia in ambito musicale. Sul sito www.afrovocality.com sono consultabili pubblicazioni e
materiale multimediale relativi al suo lavoro.

Valentina Fusari insegna Storia dell’Africa presso il Dipartimento di Studi Storici dell'Universita
di Torino. I suoi interessi di ricerca riguardano la storia sociale e di genere, del lavoro ¢ demografica
del Corno d’Africa nei secoli XIX e XX. Le sue attuali linee di ricerca riguardano in particolare la
mixedness nel Mar Rosso.

Questo contributo ¢ stato supportato dai Grant Agreement HORIZON-TMA-MSCA-PE-
GF-2021 — 101064878 — SONIETHIO (principal investigator: Gianpaolo Chiriaco) e ERC-
2023-COG - 101124725 — REDMIX (principal investigator: Valentina Fusari), entrambi
finanziati dall'Unione Europea. Visioni ¢ opinioni presentate in questo lavoro appartengono
soltanto agli autori e non riflettono visioni e opinioni dell'Unione Europea o della European
Research Council Executive Agency. Né I'Unione Europea né lorganismo che ha elargito il
finanziamento possono ritenersi responsabili per quanto espresso in questo contributo.

2 11 podcast della trasmissione La Zanzara dell'8 gennaio 2021 ¢ consultabile online https://
www.radio24.ilsole24ore.com/programmi/lazanzara/puntata/trasmissione-8-genna
i0-2021-120000-2419257882738328 (consultazione 27.05.2025).

3  Esiste un’altra versione della storia della nascita di “Faccetta Nera”, secondo cui la canzone fu
ispirata dalla vicenda di una fanciulla salvata da un soldato italiano, Pasquino Citi, dopo la
battaglia del’Amba Aradam, e a cui venne dato il nome di Maria Vittoria Aradam (Carrozzi
2007). Non ¢ possibile, tuttavia, che tale storia abbia ispirato la canzone, in quanto la battaglia
ebbe luogo nel febbraio del 1936, mentre invece tanto lo spartito quanto la prima incisione del
brano sono del 1935.

4 Del fatto che “Faccetta Nera” interpretasse sentimenti che successivamente furono stigmatizzati
dalla retorica del regime si trova traccia nel discorso pubblico, in particolare a seguito dell’intervento
della scrittrice Igiaba Scego su Internazionale (Scego 2015).

5 Nella cultura popolare etiope, i riferimenti alla vittoria di Adwa e al suo significato per il popolo
etiope sono innumerevoli. A titolo di esempio, si possono citare le canzoni “Minilik” di Teddy
Afro (Tikur Sew 2012, uscito con il suo nome di battesimo Tewodros Kassaun), “Adwa” di
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Gigi (Gigi 2001), o il film Adwa di Haile Gerima. Nel 2024, il governo di Abiy Ahmed Ali ha
inaugurato 'Adwa Victory Memorial Museum, un imponente edificio nel centro della citcd di
Addis Abeba, per costruire il quale sono stati abbattuti numerosi edifici storici.

6 Lo spartito ¢ consultabile online: https://www.bdl.servizirl.it/vufind/Record/ BDL-OGGETTO-
19544 (consultazione 02.08.2025).

7 LEiar, Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche, fu attivo fra il 1927 e il 1944, quando diventd
Rai, e deteneva il monopolio esclusivo delle trasmissioni radiofoniche in Italia.

8 Siveda nota 8 in Seyoum 2020 per riferimenti a memorie e prospettive etiopi sul tema.

9 Laformulaviene dal brano “Africanina (Pupetta mora)”, canzone marcia di Rampoldi/Malinverno,
incisa da Daniele Serra nel 1936.

10 Pubblicata dal 5 agosto 1938 al 20 giugno 1943, questa rivista quindicinale divenne un’arma
efficace di propaganda razzista. Con un linguaggio brutale e un sistematico ricorso a stereotipi,
fomentd un clima di odio verso chi veniva marchiato come ‘inferiore’ — ebrei, rom, neri, persone
con disagio psichico — dipingendoli come una minaccia alla ‘purezza’ della stirpe italiana. Per
quanto riguarda “il problema del meticciato”, of. La difésa della razza 1,1-5 (1938) e La difesa
della razza 2,2-13 (1939).

11 Oltre ai contrafacta, di cui si parlerd pitt avanti, furono composte anche canzoni in grado di
dare voce ai sentimenti ostili nei confronti di “Faccetta nera’, come ad esempio “Non voglio
pill sentir cantar faccetta nera” (https://more.museosanmichele.it/apto/schede/non-voglio-piu-
sentir-cantar-faccetta-nera/) (consultazione 02.08.2025).

12 DL 1019/1936 Ordinamento e amministrazione dell’Africa Orientale Italiana; DL 880/1937
Sanzioni sui rapporti di indole coniugale tra cittadini e sudditi; DL 1004/1939 Sanzioni penali
per la difesa del prestigio di razza di fronte ai nativi dell’Africa Italiana; DL 822/1940 Norme
relative ai meticci.

13 Si ha testimonianza, ad esempio, dell'uso di “Faccetta Nera” all'interno di programmi della radio
italiana di New York (Hanighen 1937).

14 Gli autori stanno lavorando su una monografia che analizzera nel dettaglio 'ampio ventaglio di
contrafacta. A titolo di esempio si possono segnalare due fonti che presentano alcuni di questi: la
raccolta di Savona/Straniero (1979) e il Fondo Rinaldi dell’Archivio Sonoro della Puglia.

15 Per maggiori informazioni su Mario Ricci, vero nome del capitano Armando, cfr. https://www.
istitutostorico.com/mario-ricci (consultazione 25.07.2025).

16 Durante il Festivaletteratura 2024, 28 edizione del Festival letterario di Mantova, Carlo Lucarelli,
in occasione dell’'incontro “Dagli occhi dei colonizzati” e riflettendo sulle diverse prospettive delle
memorie delle generazioni precedenti afferma: “mia nonna anziana che quando pensa al periodo
fascista, mia nonna cantava ‘Faccetta Nera’, ma non perché fosse razzista o fosse colonialista, ma
perché si ricordava quando era giovane con mio nonno e cantavano ‘Faccetta nera” (Mantova,
08.09.2024). Registrazione disponibile: https://festivaletteratura-app.earth.studioindaco.com/
audio/8055 (min 44:33; consultazione 07.08.2025).

17 La versione di “Faccetta nera” pubblicata dalla Penny Stereo ¢ la stessa inserita nel numero 6 di
Storia e canzoni del 1960.
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18 Con lespressione ‘canzone coloniale’ non si fa riferimento a un genere musicale codificato, bensi
si indicano quei brani di popular music prodotti durante gli anni del colonialismo italiano (1882-
1943), che hanno in vario modo tematizzato, celebrato o commentato avvenimenti significativi e
aspetti rilevanti di quella fase storica.

19 Gli autori hanno proposto la teorizzazione di stumbling song per la prima volta nel corso di
una discussione pubblica in presentazione del numero speciale di Memoria e Ricerca dal titolo
“Costruire I'esotico coloniale” tenutasi presso 'Universita di Padova il 21.05.2024.

20 Avviato nel 1992-93, il progetto di Gunter Demnig, definito come una “scultura sociale”, ha
portato alla realizzazione di Stolpersteine in circa trenta nazioni europee. Si veda: heeps://www.

stolpersteine.eu/das-kunstdenkmal/stolpersteine (consultazione 07.08.2025).
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