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Summary

Serge Gainsbourg followed all popular musical trends of his time. The phenomenon of the concept 
album, created by anglophone musicians, is one of them. Three of Gainsbourg’s albums, Histoire de 
Melody Nelson (1971), L’homme à tête de chou (1976) and You’re Under Arrest (1987), are remarkable 
examples of erotic storytelling in songs. Each of them tells a story of a sexual relation with a young 
girl, with an unhappy ending. However, despite their common subject, the three albums use different 
rhetorical strategies and reflect completely different moods: innocence and fragility in the first one, 
tension and violence in the second, and emotional detachment in the third. The present article 
compares the three albums from a literary, musical, vocal, and phonographic perspective in order 
to show how different aspects of erotic storytelling can be articulated by means of a concept album.

1

Le maître de la chanson Serge Gainsbourg a suivi toutes les tendances de la musique popu-
laire de sa période. Le phénomène des albums concepts, instauré par des artistes américains et 
anglais (The Beach Boys, The Beatles, etc.) au milieu des années 1960, ne lui est pas passé in- 
aperçu. Plusieurs albums de Gainsbourg, à commencer par Confidentiel (1964), s’inscrivent, à 
des degrés divers, dans cette tendance créative. Parmi eux, les trois albums Histoire de Mélody 
Nelson (1971), L’homme à tête de chou (1976) et You’re Under Arrest (1987) ont attiré notre 
attention en tant qu’exemples particulièrement pertinents du récit érotique en chanson.2

Chacun de ces albums raconte une histoire d’amour, toujours audacieuse. Chaque amour 
est érotique et même pornographique, avec une jeune, voire très jeune fille. Chaque histoire 
est tragique et finit soit par la mort ou par l’abandon de la fille. Malgré ce sujet typique 
fortement inspiré de la Lolita de Vladimir Nabokov (cf. Gassin 2017), les trois albums re-
présentent des ambiances complètement différentes : innocente et fragile dans le premier, 
violente et tendue dans le deuxième, décontractée et distanciée dans le troisième.

Dans le présent article, nous comparerons ces trois albums de Gainsbourg sous quatre 
perspectives  : littéraire, musicale, vocale et phonographique. L’objectif principal de cette 
analyse sera de montrer comment différents aspects du récit érotique sont articulés dans 
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chacune des œuvres. L’enjeu sera de voir le spectre d’outils expressifs de l’album concept 
utilisés par l’artiste.

Narration littéraire

Ralentissement

Pour l’étude de la dimension littéraire du récit des albums choisis, nous nous servirons de la 
terminologie de Gérard Genette, élaborée dans Figures III (cf. Genette 1972, 288). Parmi 
les figures distinguées par le théoricien, celle de vitesse nous semble particulièrement impor-
tante pour l’étude des œuvres mentionnées. Genette en distingue quatre, de la plus rapide 
à la plus lente : 

- L’ellipse (la durée du récit est zéro, alors qu’il y a une durée quelconque de l’histoire) ;
- Le sommaire (la durée du récit est inférieure à la durée de l’histoire) ;
- La scène (la durée du récit est conventionnellement égale à la durée de l’histoire) ;
- La pause (la durée de l’histoire est zéro, alors qu’il y a une durée quelconque du récit) 

(Genette 1972, 129)

Une autre notion qui nous sera utile est celle du canteur, introduite par Stéphane Hirschi 
(2008, 45). Le canteur est la transposition, dans la chanson, du concept de voix narrative, 
défini par Genette (1972, 226). C’est l’instance narrative que le chanteur crée au moment 
du chant.

Il va de soi que la durée du récit est en général plus courte que la durée de l’histoire, sauf 
s’il s’agit d’œuvres nettement expérimentales. Cela est particulièrement vrai pour un album 
de chansons dont la durée dépasse rarement quarante minutes (la durée de deux faces d’un 
33 tours). Dans les albums qui nous intéressent, il y a plusieurs modèles de vitesse, basés sur 
l’usage des figures mentionnées. Notamment, dans HMN, on remarquera un modèle assez 
romanesque, construit sur l’alternance de sommaires et d’ellipses :

1) « Melody » (sommaire, scène)
2) « Ballade de Melody Nelson » (sommaire) 
 (ellipse)
3) « Valse de Melody » (pause) 
 (ellipse)
4) « Ah ! Melody » (pause, sommaire)
 (ellipse) 
5) « L’Hôtel particulier » (sommaire)
6) « En Melody » (instrumental, scène ?)
 (ellipse)
7) « Cargo culte » (sommaire)
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Les figures de vitesse qui nous intéressent le plus sont celles utilisées dans les ‹ chansons- 
actions ›, qui racontent des événements. Par exemple, dans HMN, les morceaux « Melody », 
« Ah ! Melody », « L’hôtel particulier » et « Cargo culte » présentent généralement des actions 
en sommaires : la rencontre avec Melody, la visite des personnages à l’hôtel et la mort de 
Melody. Toutefois, une autre structure caractéristique est perceptible dans cet album  : il 
s’agit de l’élision, construite à l’aide d’un morceau instrumental, « En Melody ». Placé juste 
après la chanson « L’hôtel particulier », il devrait être interprété comme une scène érotique, 
mais aucune description de la séduction n’est donnée. Qu’est-ce qui permet de l’interpré-
ter comme scène sexuelle ? Tout d’abord, dans la chanson précédente, les personnages de 
l’album arrivent ensemble dans un hôtel. Ensuite, on entend les cris et les rires de Melody, 
enregistrés par Jane Birkin et sans doute provocateurs. De plus, le titre « En Melody » peut 
aussi être entendu dans un sens érotique. Comme la musique toute seule ne peut pas avoir 
une signification référentielle hors contexte, nous ne pouvons que deviner ce qui est ‹ signi-
fié › par ce morceau. Pourtant, cette polysémie est exactement l’effet voulu par les créateurs 
de l’album – rien n’est dit directement, mais nous avons tous les indices pour penser ce 
morceau dans un contexte érotique.

Dans le cas de HTC, le modèle de vitesse narrative est différent, car il inclut déjà beau-
coup de scènes, principalement érotiques :

1) « L’homme à tête de chou » (sommaire)
2) « Chez Max coiffeur pour hommes » (sommaire, scène)
 (ellipse)
3) « Marilou reggae » (scène)
4) « Transit à Marilou » (scène)
 (ellipse)
5) « Flash Forward » (sommaire)
 (ellipse)
6) « Aéroplanes » (pause)
 (ellipse)
7) « Premiers symptômes » (sommaire)
8) « Ma Lou Marilou » (pause)
 (ellipse)
9) « Variations sur Marilou » (scène)
 (ellipse)
10)  « Meurtre à l’extincteur » (sommaire)
11)  « Marilou sous la neige » (pause)
  (ellipse)
12)  « Lunatic Asylum » (pause)
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Ici, presque tous les morceaux racontent des actions, à l’exception des chansons « Aéro- 
planes  », «  Ma Lou Marilou  », «  Marilou sous la neige  » et «  Lunatic Asylum  », qui  
suspendent l’action et transmettent l’état et les pensées du canteur. Pourtant, les morceaux 
qui racontent l’histoire de la folie du canteur et du meurtre de Marilou (« Flash Forward », 
«  Premiers symptômes  », «  Meurtre à l’extincteur  ») sont des sommaires rapides, tandis 
que celles qui racontent des épisodes érotiques sont des scènes lentes (« Marilou reggae », 
« Transit à Marilou », « Variations sur Marilou »), avec des descriptions métaphoriques, mais 
très détaillées, des activités sexuelles des personnages. Cette stratégie est presque à l’opposé 
des élisions de l’album précédent. Dans HTC, nous notons également des ellipses : nous ne 
savons pas ce qui s’est passé entre le moment où le canteur veut tordre le coup à Marilou et 
le moment où il la regarde se masturber ou encore entre le meurtre de Marilou et la scène 
finale à la clinique psychiatrique. Cependant, ces ellipses n’ont pas pour but de cacher des 
scènes érotiques (comme dans HMN), mais plutôt d’imiter l’aliénation mentale du canteur 
comme, par exemple, la perte de mémoire.

Le même schéma est mené à l’extrême dans l’album YUA. Entre des sommaires rapides 
au début (l’épisode avec la police), au milieu (le départ de Samantha) et à la fin (le départ 
définitif du canteur et sa rencontre avec un légionnaire), il n’y a que des scènes sexuelles, 
racontées à l’aide de métaphores lubriques :

1)  « You’re Under Arrest » (sommaire)
2)  « Five Easy pisseuses » (pause)
3)  « Baille baille Samantha » (scène)
  (ellipse)
4)  « Suck Baby Suck » (scène)
  (ellipse)
5)  « Gloomy Sunday » (sommaire, pause)
6)  « Aux enfants de la chance » (pause)
  (ellipse)
7)  « Shotgun » (scène)
  (ellipse)
8)  « Glass Securit » (scène)
  (ellipse)
9)  « Dispatch Box » (sommaire)
  (ellipse)
10)  « Mon légionnaire » (sommaire)

En plus de la vitesse, on peut distinguer, dans les trois albums, des degrés variés d’accé-
lération. Le récit d’HMN, par exemple, est lent au début : le morceau « Melody » d’une 
durée de sept minutes est un sommaire des événements, dont la durée est à peu près d’une 
heure, avec une petite scène dialoguée. Puis il s’accélère, en résumant en trois morceaux (et 
en passant aussi par une importante prolepse dans la « Ballade de Melody Nelson ») une  
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période indéfinie de la relation des personnages, probablement de quelques jours à quelques 
semaines. Ensuite, il ralentit dans les morceaux « L’hôtel particulier » et « En Melody », 
les deux racontant la séduction de Mélody, dont la durée dépasse à peine une nuit. Finale-
ment, le récit s’accélère encore une fois et, après une ellipse qui couvre une période indéfi-
nie, peut-être des semaines ou bien des mois, on apprend, dans le dernier morceau, la mort 
de Melody dans un accident d’avion et les émotions du canteur qui persistent déjà depuis 
quelque temps. Quant aux albums HTC et YUA, leur récit est plutôt régulier et s’accélère 
seulement à la toute fin de l’histoire (le canteur se trouvant à la clinique psychiatrique ou 
dans la légion étrangère). Cependant, la narration est régulièrement ralentie au cours des 
épisodes sexuels, pour que l’attention des auditeurs soit concentrée sur eux. Cela rend ces 
récits essentiellement érotiques.

Les trois albums de Gainsbourg démontrent ainsi deux moyens différents d’aborder un 
récit érotique à l’aide des figures de la vitesse. Dans HMN, l’histoire de la séduction est 
élidée, bien qu’elle soit sous-entendue. Le narrateur retient tous les détails et passe directe-
ment à la fin de l’histoire. Cette stratégie crée une image modeste et innocente du canteur. 
À l’inverse, dans HTC et dans YUA, de nombreux épisodes érotiques sont décrits lentement 
et en détail, ce qui permet de déployer une image toute autre du canteur – égocentrique, 
perverse et même violente.

Métaphores et jeux de mots

Dans HTC, les scènes érotiques ne sont pas racontées explicitement. Le poète les masque à 
l’aide de métaphores. C’est le cas dans la chanson « Transit à Marilou » où la scène du cun-
nilingus est comparée à un voyage dans un pays exotique. Dans « Variations sur Marilou », 
la masturbation est décrite comme la chute d’Alice au Pays des ‹ malices ›. Dans « Marilou 
reggae », l’intimité sexuelle des personnages est comparée à la danse reggae qui implique, 
entre autres, de nombreux tremblements du corps et ajoute une autre connotation sexuelle 
au ralentissement, car c’est lui qui permet de prolonger le plaisir sexuel :

Quand Marilou dance reggae –
Sur Marilou passer à gué,
Beaucoup caresser et endiguer
Spermatozoïdes aux aguets.

Quand Marilou dance reggae – 
Au bord climax, faire le guet,
Changer vitesse, changer braquet
Et décoller, avion Bréguet.

Ces métaphores s’apparentent à des euphémismes dans la mesure où elles n’appellent pas 
toutes les choses par leur nom. En même temps, elles ne veulent aucunement être ambiguës 
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et permettent de décrire les détails les plus audacieux. Le langage érotique devient ainsi une 
expression imagée et de plus en plus inventive. Une telle stratégie contribue à dresser du 
canteur l’image d’un malade mental, qui se perd dans ses visions fantastiques.

Nous notons également un autre procédé utile pour une articulation des détails sexuels : 
celui des jeux de mots et de rimes. Cela est évident surtout dans l’album YUA, extrêmement 
obscène, mais virtuose du point de vue des rimes. Nous serons sensibles, par exemple, aux 
jeux de rimes dissimulés dans la chanson « Suck Baby Suck  », qui accumule le son [ks]  
accentué :

Reste bien dans l’axe 
Et s’il t’arrive un ac– 
–cident, Samanthax 
Ça me rendra un peu plus hard rock.

ou bien dans la chanson « Glass Securit », composée autour des rimes en [it], avec de fortes 
connotations sexuelles :

Tequila aquavit,
Un glass securit’
Pour prendre ton clit’

À jeun, j’trouve ça limite.
J’ai besoin d’une bi–
–ture bien composite.

Dans la chanson « Baille baille Samantha », l’interprète casse non seulement des mots, mais 
aussi des syllabes pour créer une rime en [ta], mais aussi en [lø] :

Baille, baille Samantha, 
Plonge dans ta menthe à 
L’eau, Samantha
Baille, baille Samantha, 
Je connais ton menta-l, 
Oh Samantha

Des rimes sont souvent présentes à l’intérieur des lignes ou même des mots. C’est notam-
ment le cas dans un couplet de la chanson « Variations sur Marilou » (album HTC), construit 
sur des rimes en [is], [ɔl] et [ip] où le chanteur fait délibérément une courte pause dans le 
mot ‹ volutes › pour accentuer la sonorité du mot ‹ vol › caché à l’intérieur :
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Dans son regard absent et son iris absinthe 
Tandis que Marilou s’évertue à faire des vol– 
–utes de sèches au menthol 
Entre deux bulles de comic strip 
Tout en jouant avec son zip 
À entrebâiller ses Levi’s 
« Dans son regard absent et son iris absinthe », dis-je 
Je lis le vice de baby doll 
Et je pense à Lewis Carroll

Si la rime chez Gainsbourg est un moyen de créer un récit pornographique, on peut affirmer 
que la rime cachée a aussi une fonction d’euphémisme. Elle met l’accent sur le contenu 
lubrique, mais permet en même temps de détourner l’attention du plan du contenu vers le 
plan de l’expression. Dans ce sens, Gainsbourg tient de la tradition des poètes-symbolistes, 
notamment celle de Stéphane Mallarmé, qu’il cite explicitement dans la chanson « Glass 
Securit » de l’album YUA :

(Tequila aquavit) 
J’ouvre mon lexique 
Mallarmé dixit, 
Je cite :

(Tequila aquavit) 
« Et dans ses jambes où la victime se couche 
Levant une peau noire ouverte sous le crin 
Avance le palais de cette étrange bouche 
Pâle et rose comme un coquillage marin. »

La musicalité du vers est sans doute un trait important du style de Gainsbourg. Elle lui per-
met de s’inscrire dans ce que Catherine Rudent nomme la « chanson à rime » (cf. Rudent 
2013, 129). Dans ce sens, HTC et surtout YUA sont de véritables albums à rimes, où la rime 
ainsi que son traitement vocal deviennent des fils unifiants qui lient un album en un seul tout.

Narration musicale

Forme musicale

La musique des albums de Gainsbourg aide à articuler moins le contexte sexualisé que l’uni-
té structurelle et thématique de chaque récit. Soulignons ici quelques-uns des procédés qui 
contribuent au message érotique.
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Les trois albums de Gainsbourg utilisent des structures musicales récurrentes pour mettre 
en évidence l’intégrité du récit. Par exemple, dans HTC, le morceau « Chez Max coiffeur 
pour hommes » continue le morceau « L’homme à tête de chou » à l’aide du même son de 
cloches à vent et de la même ligne de basse (F – Ab – Eb – D / A). Dans HMN, la phrase 
jouée à la guitare au début du morceau « En Melody » fait référence au début de « Ballade 
de Melody Nelson », grâce au même motif mélodique et rythmique, bien que la suite de la 
phrase soit différente.

Pourtant, parmi les trois albums étudiés, seulement HMN joue avec la forme globale 
de l’œuvre. On peut caractériser cette forme comme cyclique et comme un palindrome 
(A-B-A) lorsque les structures de la première et de la dernière chanson de l’album sont 
presque identiques. La forme musicale n’a pas forcément un sens, mais elle peut avoir des 
connotations. Notamment, la forme tripartite A-B-A est inhabituelle pour un album de 
musique populaire, mais très courante dans la musique académique et peut ainsi être vue 
comme référence au registre élevé de celle-ci.

De plus, la durée de la première et de la dernière chanson, donc des parties A, est presque 
la même, soit d’environ sept minutes. Le nombre 7 est symbolique pour l’album : il cor-
respond non seulement au nombre des chansons de l’album, mais aussi au numéro 707, 
également palindrome, du vol qui va tuer Mélody. On peut même aller jusqu’à dire que, 
structurellement, l’album est comparé à ce vol fatal.

Une telle structure de l’album permet aussi de soutenir le message des paroles, comme 
dans l’exemple mentionné plus haut, celui de la figure d’élision dans HMN créée à l’aide 
d’un morceau instrumental. Ses allusions érotiques sont principalement créées par les titres 
et par la voix de Jane Birkin. Pourtant, certains éléments musicaux peuvent aussi conforter 
notre interprétation de ce passage. La chanson commence par un motif déjà entendu, mais 
avec une suite dissonante, ce qui attire notre attention et signale un moment ‹ mauvais › : 
bizarre, dangereux ou interdit.

De même, l’harmonie du morceau « En Melody » est une alternance de ‹ si › bémol mi-
neur et ‹ do › mineur, donc ‹ si › bémol et ‹ do › à la basse. Dans la chanson précédente, « L’hô-
tel particulier », c’est ‹ la › mineur et ‹ si › mineur, donc ‹ la › et ‹ si › à la basse. Le morceau 
« En Melody » peut ainsi être entendu comme une continuation de « L’hôtel particulier », 
compte tenu de la modulation ascendante d’un demi-ton ainsi que de l’augmentation du 
tempo. Cela fait penser à une suite aussi sur le plan littéraire. Dans cette veine, si la chan-
son « En Melody » devient le climax musical de l’album, elle peut sous-entendre aussi le 
point culminant au niveau du récit. Enfin, les deux chansons durent ensemble près de sept 
minutes, comme la première et la dernière composition de l’album. Tout cela nous permet 
de dire que le morceau instrumental « En Melody » continue le récit érotique même sans 
paroles, par des moyens musicaux.
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Topiques et citations : duplication et double énonciation

Par le terme ‹ topique › on entend ici des éléments musicaux qui ont reçu une valeur séman-
tique à travers leur usage récurrent dans la tradition musicale (cf. Monelle 2000, 14-40). 
Chez Gainsbourg, la topique renvoie à la sémantique d’un style ou d’un genre musical 
utilisé : l’esthétique romantique et élevée de la valse (« Valse de Melody » dans HMN), l’am-
biance corporelle libre du reggae (« Marilou reggae » dans HTC), le caractère tranquille et 
paresseux de la lounge (« Glass Securit » dans YUA) ou énergique et aliéné du disco (« Mon 
légionnaire » dans YUA).

Les timbres de certains instruments peuvent aussi avoir leur sémantique comme, par 
exemple, le son ‹  sauvage  › païen de la guimbarde (« Premiers symptômes » et « Lunatic 
Asylum », album HTC), l’ambiance de transe et du culte païen des percussions (« Transit à 
Marilou », « Premiers symptômes », « Meurtre à l’extincteur », « Lunatic Asylum »), ou bien 
le caractère ‹ érotique › du saxophone (abondamment joué par Stan Harrison dans YUA).

La citation, quant à elle, est un renvoi à la sémantique d’une œuvre précise. Elle est aussi 
l’un des outils préférés de Serge Gainsbourg. Dans HTC, de nombreuses citations mélo-
diques d’œuvres classiques construisent toute une couche significative. D’abord, la chanson 
« Ma Lou Marilou » est chantée sur un thème de la « Sonate pour piano n°23 en fa mineur », 
dite l’« Appassionata », de Ludwig van Beethoven. Au début de « Variations sur Marilou », 
la partie du synthé cite la mélodie de « Laudate Dominum », 5e mouvement de « Vêpres  
solennelles d’un confesseur » de Wolfgang Amadeus Mozart. Ensuite, les deux premières 
lignes des couplets de la chanson « Marilou sous la neige » renvoient au chant « Land of 
Hope and Glory » de « Pomp and Circumstance Marche No. 1 » d’Edward Elgar. En plus de 
ces échos, certains chercheurs considèrent l’introduction à la première chanson, éponyme de  
l’album, comme allusion à l’ouverture du poème symphonique « Ainsi parlait Zarathoustra » de  
Richard Strauss (Merlet 2019, 324).

Toutes ces citations, bien qu’inexactes, ne sont pas fortuites. Elles permettent d’exagérer, 
de manière sans doute provocatrice, le pathos de chaque chanson où elles figurent. Nous 
pouvons même affirmer qu’elles fonctionnent comme des hyperboles. Le caractère sombre, 
mais impétueux et résistant de la sonate de Beethoven reflète bien l’état morbide du can-
teur qui essaie de surmonter sa rage et sa jalousie. En revanche, la marche d’Elgar évoque le  
caractère triomphant et glorieux. Les deux citations renvoient ainsi à la topique de  
l’héroïque, mais sous des angles différents, celui du combat et celui de la victoire. À son tour, 
le pathos joyeux du choral de Mozart, glorifiant Dieu, rime, grotesquement, avec la fascina-
tion du canteur par la longue scène de la masturbation de Marilou. 

De toute autre manière, l’album YUA de Gainsbourg fait des citations d’œuvres de jazz 
et de chanson française. L’artiste crée ses versions du standard de jazz « Gloomy Sunday » 
(composé par Rezső Seress, sur les paroles en français adaptées par Jean Marèze et Fran-
çois-Eugène Gonda) ainsi que de la chanson réaliste française « Mon légionnaire » (com-
posée par Marguerite Monnot, sur les paroles de Raymond Asso). Les deux reprises ne 
retiennent que les paroles et l’harmonie générale des titres originaux et improvisent aux  
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niveaux de la mélodie et de l’arrangement et ce, de manière bien inattendue : la première, 
une ballade de jazz triste est chantée dans le style lounge, la deuxième, une chanson réaliste, 
dans le style disco. Il s’agit ici de ce que Robert Hatten appelle le « marquage », c’est-à-dire 
qu’un élément de style est utilisé de manière atypique, opposé à son usage normal (Hatten 
2004, 11). Un tel décalage fonctionne ici comme une double énonciation. Le pathos tra-
gique (et même suicidaire) des paroles de « Gloomy Sunday » est neutralisé par le calme de 
la lounge. Le pathos de l’acceptation de son sort peu enviable dans les paroles de « Mon 
légionnaire » est remplacé par l’envie de s’oublier après une relation échouée sur le rythme 
aliéné, avec le beat 4/4 de la grosse caisse. À cet égard, il est intéressant de citer Thomas 
Mercier-Bellevue qui lui-même cite le critique Nik Cohn qui décrit la vision du disco en 
évoquant des associations militaires :

[...] la culture disco semble être le parfait envers de la promesse utopique portée par le rock. 
Loin d’être une perspective d’émancipation, ce genre musical (et la danse qui l’accompagne) 
semble reconduire cette aliénation par excellence qu’est la hiérarchie militaire : « On aurait dit 
des soldats de la Garde Nationale : un petit bataillon avec pour uniforme des chemises à fleurs 
et des pantalons moulants à pattes d’éléphant. Personne ne souriait ni ne trahissait la moindre 
expression. (Mercier-Bellevue 2021, 63)

Dans les deux chansons reprises par Gainsbourg, le canteur est triste, mais pas trop. Au lieu 
de l’amour et de la souffrance, il y a un désir sexuel et un détachement émotionnel, une 
combinaison qui pourrait être interprétée comme un signe de dépression.

Intertextualité musicale

En plus des citations, l’album YUA contient beaucoup de renvois, sous forme de mentions, 
à des musiciens américains (Thelonius Monk, Chuck Berry, Bob Dylan, Bill Haley) ainsi 
qu’à des œuvres de la culture contemporaine (la mention du réalisateur de films d’animation 
Tex Avery ou bien le renvoi au film Five Easy Pieces, réalisé en 1970 par Bob Rafelson, sur 
un pianiste devenu foreur pétrolier). Le titre de l’album lui-même fait référence au disque 
du même titre de Miles Davis (1985), et les deux albums contiennent les morceaux inti-
tulés « You’re Under Arrest », bien que chez Gainsbourg ce ne soit ni une reprise ni une 
citation. Musicalement, il ne reste qu’un renvoi au niveau générique, puisque chacune des 
deux compositions est une manifestation du style funk au niveau de l’arrangement et de 
l’orchestration.

Cette couche intertextuelle a certaines fonctions. Évidemment, les mentions soulignent 
le contexte musical anglophone dans lequel l’histoire se produit et, peut-être, avec lequel 
l’artiste veut être associé : « Entre Thelonious Monk, // Quelques punks, // Aussi Bronski 
Beat, // Giclant de mon Aïwa » (« You’re Under Arrest »). De plus, les mentions s’insèrent 
dans le texte de manière rythmique, souvent pour des raisons de rime franco-anglaise  : 
Monk / punks, suck / Chuck [Berry], etc. Le jeu du ‹ franglais › est ainsi mis en avant.
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Mais l’intertexte peut aussi mettre en lumière l’ambiance pornographique. La chanson 
« Suck Baby Suck », par exemple, mentionne le morceau de Bob Dylan « Lay Lady Lay », et 
c’est grâce à cette évocation qu’il est aisé de comprendre que la chanson de Gainsbourg est 
en quelque sorte une transposition pornographique de celle de Dylan, et ce, déjà au niveau 
du titre. Cette référence marque aussi une autre opposition, celle du style vocal. Si la chan-
son « Lay Lady Lay » est la manifestation d’un changement du style vocal de Bob Dylan 
pour plus de douceur, de mélodicité et pour une intonation plus précise (cf. Taylor 2021), la 
chanson « Suck Baby Suck », ainsi que tout l’album de Gainsbourg, marque un style vocal 
rugueux, celui de Gainsbarre3, le personnage sans vergogne et profondément vulgaire.

Narration vocale

‹ Persona › vocale et stratégie rhétorique

Pour parler du niveau vocal des récits de Gainsbourg, il nous semble important de distinguer 
deux notions : celle du canteur, définie plus haut, et celle de la ‹ persona › vocale, introduite 
par Philip Tagg et comprise comme l’ensemble des caractéristiques vocales adoptées par le 
chanteur pour rendre perceptibles certains aspects de sa personnalité (Tagg 2013, 343-344).

Dans les trois albums choisis, les images des canteurs sont presque opposées : un amant 
innocent qui perd sa bien-aimée dans un accident d’avion, un amant-tueur qui souffre d’un 
délire sexuel et de jalousie, et un amant fatigué qui quitte son amoureuse. Toutefois, la 
‹ persona › vocale change moins, bien qu’elle évolue. C’est toujours la même voix négligente 
du chanteur Gainsbourg, avec une combinaison du ‹ talk over › plus sec et du chant plus 
lyrique, ce qui donne l’impression qu’on est toujours devant le même personnage, même si 
on entend plus de tendresse dans HMN ou plus d’intonations amères dans HTC, etc.

L’album concept ne constitue pas un style vocal à part. Bien au contraire, il représente 
une grande pluralité de styles et de techniques. On peut, bien évidemment, parler du style 
individuel du chanteur, mais il n’est pas non plus réservé à un album particulier. Par contre, la 
‹ persona › vocale ainsi que l’ethos du chanteur peuvent être spécifiques pour chaque album.

À cet égard, nous renvoyons à l’étude de Céline Chabot-Canet qui distingue trois 
stratégies rhétoriques de l’interprétation  : emphase («  dire plus  »), euphémisme («  dire 
moins ») et antiphrase (« dire autre chose ») (Chabot-Canet 2013, 780-782). La première 
est caractérisée par l’hétérogénéité des techniques utilisées, la variance interprétative à l’in-
térieur de l’œuvre, et par l’esthétique de la théâtralisation ; la deuxième, par l’homogénéité 
et la régularité des techniques, le respect de la partition, et par la dominance de l’esthétique 
mélodico-rythmique  ; la troisième, par la surimpression, la spécificité phraséïque, et par 
l’esthétique de l’ambiguïté. Bien que la chercheuse parle de la tendance interprétative d’un 
artiste en général, nous pouvons, il nous semble, parler également de la stratégie d’un album.

Ainsi, dans chacun des trois albums étudiés de Gainsbourg, la stratégie interprétative 
est différente. Dans HMN, l’artiste suit la stratégie de l’euphémisme. Son interprétation est 
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plutôt mélodique, fidèle à la partition et économe dans la prosodie. Dans HTC, l’artiste est 
beaucoup plus emphatique : son interprétation est plus contrastée et expressive au niveau 
de la diction, du phrasé, du timbre, etc. Finalement, YUA est plutôt une antiphrase. Ici, 
l’artiste utilise les mêmes procédés prosodiques que HTC, mais il est beaucoup plus régulier 
au niveau de la diction, du phrasé et de la combinaison des modes chanté et parlé. Les trois 
albums restent pourtant très provocateurs.

Mode chanté et parlé

Regardons de plus près comment le chanteur Gainsbourg s’adapte aux personnages qu’il 
crée. Un des paramètres de la ‹ persona › vocale de Gainsbourg est l’alternance des modes 
chanté et parlé : le chanteur chante certaines chansons et récite d’autres. Étant donné que les 
trois albums étudiés sont des albums à un seul canteur, ces changements ne sont pas dûs à la 
création de différents personnages, mais servent à d’autres effets.

Dans l’HMN, il existe une distinction entre les morceaux parlés (« Melody », « L’hôtel 
particulier » et « Cargo culte ») et chantés (« Ballade de Melody Nelson », « Valse de Melody » 
et « Ah ! Melody »). On remarque que le mode du chanteur change selon la fonction de 
l’épisode raconté par la chanson. Ainsi, la première, la cinquième et la septième piste de 
l’album sont les chansons-actions. Elles font avancer la diégèse et marquent, respectivement, 
la première rencontre des personnages (« Melody »), leur visite à un hôtel particulier (« L’hô-
tel particulier ») et la mort de Melody dans un accident d’avion (« Cargo culte »). À son tour, 
la deuxième, la troisième et la quatrième piste de l’album sont des chansons-états qui sus-
pendent l’action. « Ballade de Melody Nelson » nous présente l’héroïne, décrit le caractère 
de la relation des personnages et nous annonce aussi le dénouement de l’histoire : « Mais ses 
jours étaient comptés quatorze automnes et quinze étés ». La chanson « Valse de Melody » 
nous transmet les émotions du personnage tombé amoureux. Enfin, la chanson « Ah ! Me-
lody » décrit son excitation lorsqu’il ne peut plus contrôler sa passion. Nous pouvons remar-
quer que le mode parlé rend le récit plus neutre et plus narratif, tandis que le mode chanté 
lui ajoute des intonations vulnérables et lyriques. Une telle stratégie prosodique, conjuguée 
avec l’élision d’une scène érotique, permet de créer un récit sexuel, mais doux et innocent.

Dans HTC, la relation entre les modes chanté et parlé est différente. Presque toutes 
les chansons sont récitées, qu’elles racontent des actes sexuels ou le meurtre à l’extincteur 
d’incendie. Seules les chansons « Ma Lou Marilou » et « Marilou sous la neige » sont chan-
tées. La première décrit l’état du canteur après qu’il a constaté les premiers symptômes de 
sa folie, la deuxième, son état après avoir tué Marilou. Comme nous l’avons dit plus haut, 
sur le plan musical, ces deux morceaux renvoient aux œuvres classiques, l’« Appassionata » 
de Beethoven et « Pomp and Circumstance Military Marches » d’Elgar, donc aux topiques 
de l’héroïque et du triomphal respectivement. Nous pouvons supposer que les deux mor-
ceaux traduisent ainsi l’état obsessionnel et l’intensité de la passion du canteur. Pourtant, la 
‹ persona › vocale évolue au cours de ces morceaux. Dans la chanson « Ma Lou Marilou », 
on entend des mélismes à la fin des lignes et une voix nasale peu articulée, qu’on associe  
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normalement à une personne ivre. À l’inverse, la chanson «  Marilou sous la neige  » est  
chantée par une voix pure, bien intonée et articulée. Le chant signale ainsi la psychose 
du canteur, de la tension extrême jusqu’à sa résolution par le meurtre. Une telle stratégie 
prosodique aide à créer un récit psychologiquement intense, une sorte de thriller.

Quant à l’album YUA, le chant l’emporte ici sur le ‹ talk over ›. Beaucoup de chansons 
de l’album sont chantées  : « Five Easy pisseuses  », « Baille baille Samantha  », « Gloomy  
Sunday », « Aux enfants de la chance », « Glass Securit » – sans compter tous les refrains 
chantés par les chœurs. Toutefois, le chant ne porte pas ici une charge émotionnelle, mais 
plutôt stylistique et fonctionnelle. Par exemple, dans le morceau « Suck Baby Suck », le chant 
sert d’imitation vocale de la chanson « Lay Lady Lay » de Bob Dylan, qui s’oppose au style  
pointu et brut de ‹ Gainsbarre ›. Dans la chanson « Dispatch Box », toutes les secondes lignes 
des couplets, rimées en [il] (marquées en italiques), sont délibérément chantées, bien que la 
chanson soit récitée dans sa majorité. Le mode chanté permet ainsi d’accentuer la structure 
rimique de la chanson :

Je prends mon baise-en-ville 
Notre amour ne fut-il 
Qu’une tringle futile ? 
(Dispatch Box) 
[...] 
Je prends mon baise-en-ville 
Je t’ai loupée mais quoi qu’il 
En soit 
(Dispatch Box) 
[...] 
Je prends mon baise-en-ville 
J’y mets Chessman Caryl 
Car il a sa place 
(Dispatch Box)

Sur le plan littéraire, l’album You’re Under Arrest est moins sentimental que les deux précé-
dents : la relation des personnages est plutôt physique que romantique, personne n’est mort 
à la fin, et c’est le canteur qui quitte sa partenaire droguée, pour des raisons plutôt ration-
nelles. Sur le plan musical, même dans les chansons tristes, comme « Gloomy Sunday », les 
styles lounge et disco neutralisent des sentiments forts. En quelque sorte, le mode chanté 
reste la seule manifestation de tendresse : le canteur chante lorsqu’il est avec Samantha, mais 
arrête au moment où il la quitte. Le passage du chanté au parlé peut donc être considéré 
comme le reflet d’un détachement émotionnel.

Il est possible de s’interroger sur les enjeux de la fragilité ou de la brutalité de la voix de 
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Gainsbourg : choix stylistique ou indicateur de ses limites vocales ? À ce propos, Philip Tagg 
note, en faisant référence à Franco Fabbri, que, dans la musique populaire, la non-conformi-
té vocale contribue à l’authenticité de l’artiste et à sa crédibilité en tant que personne réelle 
(Tagg 2013, 373-374). Autrement dit, l’imperfection du chant fait partie du costume vocal 
d’un auteur-compositeur-interprète. Dans le cas de Gainsbourg, on peut sans doute consta-
ter que le chanteur traite ses propres limites vocales consciemment et les utilise en faveur des 
personnages qu’il crée.

Rythme et diction

Le modèle rythmique du rapport texte-musique participe aussi à la construction du récit 
chez Gainsbourg. Si on revient à HTC, on constatera que, dans les deux chansons chantées 
(« Ma Lou Marilou », « Marilou sous la neige »), le modèle du rapport texte-musique est 
« métrique neutre », selon la classification de Céline Chabot-Canet (2013, 75). Bien que 
toute neutralité soit relative et ne soit jamais absolue, le rythme de ces deux chansons chan-
tées est poétique plutôt que musical. La musique met en évidence la structure métrique et 
strophique du texte, avec la position stratégique des pauses (marquées par //), comme dans 
les poèmes mis en musique :

« Ma Lou Marilou » :

Oh ma Lou, // Oh ma Lou, // Oh Marilou, // 
Petite gueuse, // Shampouineuse // De mes rêves. 
Oh ma Lou, // Oh ma Lou, // Oh Marilou, // 
Si tu bronches, // Je te tord // Le cou.

« Marilou sous la neige » :

Marilou repose sous la nei -// ge, // 
Et je me dis, et je me redis, // 
De tous ces dessins d’enfant que n’ai-// je // 
Pu préserver la fraîcheur de l’i -// nédit.

Au sens strictement littéraire, le rythme littéraire de ces deux chansons n’est pas régulier au 
niveau de la strophe (dans le premier cas, la dernière ligne est plus courte et le pied ana-
peste se casse à la fin ; dans le second, elle est, à l’inverse, plus longue, six ïambes au lieu de 
cinq). Pourtant, comme le note Romain Benini, « la chanson n’a pas besoin de la métrique 
littéraire pour être perçue comme acceptable. On peut même affirmer que la chanson peut 
être métrique (musicalement parlant) sans l’être d’un point de vue linguistique  » (Beni-
ni 2013, 105). L’important ici est que cette structure métrique se reproduit tout au long 
de la chanson et crée ainsi une sensation d’uniformité rythmique. Selon Chabot-Canet, le  
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modèle neutre « facilite une bonne intelligibilité, mais n’apporte aucun éclairage sémantique 
particulier » (Chabot-Canet 2013, 75). Pourtant, dans le cas de Gainsbourg, il semble que 
la « neutralité » de la métrique crée un effet de double énonciation, lorsque des événements 
terribles (une menace de mort, un meurtre) sont racontés par une voix sûre, intelligible 
et rythmiquement uniforme. Cela nous signale soit l’extrême cruauté du canteur, soit son 
trouble mental, soit le caractère sarcastique de la chanson.

À son tour, dans la plupart des chansons récitées de l’album, le modèle du rapport 
texte-musique est « prosodique emphatique » (Chabot-Canet 2013, 75 ; « L’homme à tête 
de chou », « Transit à Marilou », « Flash Forward », « Premiers symptômes », « Variations sur 
Marilou », « Meurtre à l’extincteur », « Lunatic Asylum »). Selon Chabot-Canet, ce modèle 
« correspondrait à une parole expressive » (2013, 75). La musique suit et souligne des accents 
et des pauses entre les paroles. Elle souligne, notamment, les phrases de l’introduction ainsi 
que la phrase finale dans « L’homme à tête de chou ». Un autre effet, moins évident, est que 
le rythme musical peut aider à apercevoir le rythme littéraire (la structure strophique et les 
rimes), même si le chanteur met en avant la prosodie de la phrase plutôt que la métrique 
du vers. Par exemple, dans la chanson « Flash Forward », dans la sixième strophe, le rythme 
musical permet d’entendre la rime à l’intérieur d’une phrase :

Hey doc // 
Qui ? Moi ? Paranoïaque ? // 
Demandez donc un peu au vioque // 
Qui est portier de nuit au Ro[k- // 
-s]y Hotel si je débloque.

Le vers de la chanson devient ainsi non syllabique, mais accentué. Les syllabes en [ɔk] / [ok] 
et [ak] tombent sur les temps forts, ce qui rend la structure du vers plus perceptible et plus 
musicale.

La diction est un autre moyen de Gainsbourg d’accentuer la structure rimique de ses 
chansons. Ainsi, dans HTC, il prolonge certaines voyelles ainsi que certaines consonnes, 
par exemple la nasale [ɛ]̃ dans « Transit à Marilou » (« cunnilingue » / « cinq sur cinq »), 
la consonne [s] dans « Variations sur Marilou » (« Levi’s » / « vice » / « Carroll Lewis » / 
« salace » / « lavasse ») ou la consonne [k] dans « Flash Forward » (« cardiaques » / « electro-
choc » / « macaques » / « Woodstock »). Une telle diction devient elle-même un instrument 
pour créer un récit sexuel puisqu’elle permet de ralentir la prononciation des mots rimés 
et d’attirer ainsi l’attention sur les métaphores les plus audacieuses. La chanson «  Flash 
Forward » en est un exemple frappant :
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Elle était entre deux macaques 
Du genre festival à Woodstock 
Semblait une guitare rock 
À deux jacks 
L’un a son trou d’obus, 
L’autre a son trou de balle, 
Crac

D’un côté, cette saturation phonétique contribue à la stratégie de l’abondance du langage 
pornographique et permet d’attirer encore plus l’attention sur ce qui est raconté. D’un autre 
côté, la phonétique du langage forme un plan ludique à part, un tissu sonore qui déplace 
notre attention de la sémantique, parfois trop audacieuse, vers la musicalité.

Modes du récit phonographique

Evan Eisenberg décrit l’esthétique des œuvres phonographiques comme invisibilité réci-
proque (Eisenberg 1988, 120-121). Si pour l’artiste au studio, le public est invisible et donc 
abstrait, pour l’auditeur, la voix enregistrée devient désincarnée.

Suite à ce fait, Eisenberg dit que la phonographie permet à un artiste d’avoir trois pos-
tures par rapport à son public :

Les trois modes – projectif, introspectif et ‹ cool › – peuvent être considérés comme des 
réponses à l’un des paradoxes de la situation d’enregistrement, à savoir que le public 
n’est pas là. (Eisenberg 1988, 129 [trad. J.K.])

Le premier mode, la projection, sous-entend l’aspiration de l’artiste désincarné d’être 
clairement entendu et intelligible : sa voix est plus forte, plus brillante, mise au centre et en 
avant. C’est quand l’artiste parle à tout son public.

Le deuxième mode, l’introspection, est l’opposé du premier : l’artiste interprète le mor-
ceau respectif doucement et de manière abstraite, comme pour soi-même ou comme s’il 
rêvait. C’est l’abstraction du soliloque, mais, paradoxalement, elle permet à l’artiste d’attirer 
plus d’attention. Ce mode existe depuis longtemps dans le drame, mais, dans la musique 
populaire, il ne devient possible que grâce au développement technique des microphones. 
Selon Eisenberg, c’est quand l’artiste « se fait l’objet du micro » (Eisenberg 1988, 128 [trad. 
J.K.]).

Le troisième mode, le ‹ cool ›, est le plus contradictoire, bien qu’il soit très fréquent dans 
la musique jazz et populaire. L’interprétation ‹ cool › semble abstraite, mais en même temps 
elle s’adresse directement à l’auditeur. C’est quand l’artiste parle à l’auditeur comme à un 
seul individu :
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Sans faire appel à l’auditeur ni l’ignorer, l’interprète ‹ cool › lui parle depuis quelque 
part dans la tête de l’auditeur. La voix peut être olympienne ou diabolique, mais elle est 
toujours supérieure et toujours calme. C’est souvent ironique. Il connaît parfaitement 
l’auditeur. [...] l’auditeur n’est pas l’observateur, mais l’observé. (Eisenberg 1988, 129 
[trad. J.K ])

Gardons en tête cette typologie dans notre analyse. Si le premier mode n’est pas très présent 
dans les œuvres de Gainsbourg, le deuxième est, au contraire, très courant. On trouve ce 
type d’intimité vocale dans les chansons « Melody » et « Ah ! Melody » sur HMN, « Aéro- 
planes » et « Ma Lou Marilou » sur HMN, « Baille baille Samantha » et « Gloomy Sunday » 
sur YUA. On reconnaît aussi le troisième mode, proche et quelque peu didactique, par 
exemple dans les morceaux « Ballade de Melody Nelson » (« Ça vous étonne, mais c’est 
comme ça ») ou « Aux enfants de la chance » (« Ne commettez pas d’imprudences // Surtout 
n’ayez pas l’impudence // De vous faire foutre en l’air avant l’heure dite »).

Cette typologie des modes phonographiques permet d’expliquer un nombre de décalages 
qu’on perçoit en tant qu’auditeur. Un des exemples éloquents est celui des rires de Jane  
Birkin dans le morceau « En Melody ». Comme Rudolf Casso le remarque avec justesse, « on 
l’imagine en studio avec Serge qui lui asticote les côtes flottantes devant le micro, ce qui a 
pour effet d’éjecter l’auditeur du récit, face à cette intimité pour le coup bien réelle » (Casso 
2016). En réalité, c’est le frère de la chanteuse, Andrew, qui la chatouillait dans un hôtel, 
et Serge les a enregistrés sur cassette, alors que Jane l’ignorait (Merlet 2019, 267). Ces rires 
sont-ils une projection involontaire, lorsqu’ils sont forts et à pleine voix, ou une introspec-
tion, lorsque les auditeurs ne sont pas du tout pris en compte par Jane et Andrew, bien qu’ils 
soient probablement prévus à un moment par Gainsbourg ? Ce décalage, essentiellement 
phonographique, entre l’intime et le public est un autre type de double énonciation qui 
ajoute une ambiguïté érotique à ce morceau.

Un autre décalage se produit lorsque la voix est en mode introspectif, tandis que les autres 
instruments, y compris les chœurs, sont en mode projectif. Notamment, dans « Valse de  
Melody », la voix est douce et fragile, mais l’orchestration inclut des instruments à cordes et à 
vent et crée un son presque symphonique, par défaut projectif. Dans la chanson « L’homme 
à tête de chou », l’intonation confessionnelle du chanteur est contrastée au son dramatique 
et fort des orgues, des claviers et des guitares électriques. Enfin, dans la chanson « You’re  
Under Arrest », si Gainsbourg lui-même se fait «  l’objet du micro », Curtis King Jr., qui 
récite les refrains, reste dans le mode projectif et s’adresse à tout public, comme l’exige  
l’esthétique du rap (« You’re under arrest, cause you are the best  !  »). On peut expliquer 
ces techniques compensatoires par les limites vocales de Gainsbourg, dont il est difficile  
d’imaginer la voix comme projective, même si l’artiste le voudrait. Mais il convient de  
noter que l’artiste raconte des scènes érotiques de la même manière. Notamment, dans les 
morceaux « Baille baille Samantha », « Suck Baby Suck » et « Shotgun » de YUA, les détails 
sexuels, considérés par défaut intimes, sont chantés et répétés à pleine voix par des chœurs. 
Un tel procédé viole l’esthétique de l’intimité, parce qu’il est projectif et sous-entend la 
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présence d’un groupe de gens, des observateurs. De plus, les chanteurs n’expriment aucune 
émotion par rapport à la relation d’un homme adulte avec une mineure droguée. C’est un 
autre effet provocateur, qui s’inscrit d’ailleurs parfaitement dans l’intonation ‹ je-m’en-fou-
tiste › de l’album, qui n’est pas présente dans les deux autres récits étudiés.

Conclusion

Les trois albums concepts de Serge Gainsbourg racontent l’histoire d’une relation sexuelle 
de trois manières différentes. « Histoire de Melody Nelson » utilise une figure d’élision pour 
inclure une scène de séduction dans le récit sans la raconter. Le contexte érotique est créé 
par une forme globale de l’album, par le jeu de motifs musicaux ainsi que par l’ambiguïté 
de la situation phonographique. L’homme à tête de chou raconte des scènes sexuelles à l’aide 
de métaphores et de jeux de mots et de rimes. Le contexte érotique, voire pornographique, 
et l’intensité psychologique sont créés par des ajustements de la vitesse du récit et par l’in-
tertexte musical hyperbolique. Enfin, l’album You’re Under Arrest est le plus direct au niveau 
du langage. Son mode phonographique viole toute ambiance de l’intimité. En même temps, 
la sémantique des styles et des renvois musicaux est contrastée à l’acuité du contexte sexuel. 
Tout cela rend le message de l’album contradictoire, et le canteur, peu sympathique. La 
diversité des moyens expressifs permet ainsi de créer trois œuvres narratives, hautement éro-
tiques, mais très différentes : un récit tendre et sensuel, un récit de ‹ thriller › psychologique 
et un récit noir émotionnellement détaché.

Notes

1 Julia Kuzmina est doctorante en littérature française et comparée à l’Université Polytechnique des 
Hauts-de-France et à l’Université de Sherbrooke (Canada).

2 Ci-après, les titres des albums sont remplacés par les abréviations HMN, HTC et YUA, respecti-
vement.

3 Cette ‹ persona › vocale de Gainsbourg est en usage depuis la chanson « Ecce Homo », sortie en 
1981 sur l’album Mauvaises nouvelles des étoiles.
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