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“Chillu soldate, come chiagneva” 
La questione coloniale negli archivi sonori italiani

Gianpaolo CHIRIACÒ (Innsbruck)1

Summary

In 1972 ethnomusicologists Diego Carpitella and Rudi Assuntino recorded Teresa Zarano in the 
town of Marcianise, near Caserta. The 49 year-old woman sang some verses of a song that tells the 
story of a young soldier who comes back from Africa only to discover that his mother is severely 
ill. The verses – as Zarano already knew – use the same melody of “Faccetta nera”, a song that was 
composed during the preparation of the Ethiopian invasion and that later became a hymn of the 
regime and a symbol of fascist nostalgia. 

The main goal of this article is to use Zarano’s song and other similar examples to investigate how 
the memory of the Italian colonial project remained within musical traditions in Italian regions, as 
they were analyzed and documented by Italian ethnomusicologists. 

Using the theoretical framework of the ‘entangled histories’, I will show how songs composed 
during the first and second Italo-Ethiopian wars have been acquired and reshaped, by soldiers as well 
as by their parents and communities, during and after the colonial experience.

Simultaneously, the analysis will deal with the fluid passages from the media-dominated space 
of popular music and the realm of oral tradition. Such passages are never linear and have often been 
dismissed by researchers. To investigate these processes constitutes a fundamental task that allows 
a different understanding of the historical entanglements as well as of the significant relics that the 
colonial experience left through and within musical practices.

Provare a districare il rapporto fra musica e colonialismo italiano è un’operazione assai ardua, 
a cui finora si sono dedicati pochi e coraggiosi studiosi. Di fondamentale importanza in 
questo campo sono i lavori svolti da Isabella Abbonizio (2010), la quale ha analizzato il tema 
coloniale nelle opere di alcuni compositori e ha ripercorso le tracce principali di un’etnografia 
musicale in colonia, e da Luca Bussotti, che si è occupato della rappresentazione dell’Africa 
nella popular music italiana, usando la categoria di “musica leggera” (Bussotti 2015; Fabbri 
2015). Partendo da queste ricerche, il presente contributo intende mettere a fuoco la 
presenza del discorso coloniale all’interno degli archivi sonori italiani di stampo etnografico.
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Due le questioni fondamentali alle quali proverò a dare una risposta. Da un lato cercherò 
di seguire le tracce dell’eredità dell’esperienza coloniale: del ricordo degli eventi storici come 
della persistenza di melodie create nel corso di tali eventi. Dall’altro, cercherò di sviluppare 
alcune considerazioni sulle tracce musicali che possono essere considerate come elaborazioni, 
con un certo grado di originalità, del ricordo di tali eventi. In tali elaborazioni è sicuramente 
possibile individuare l’eco del discorso propagandistico ufficiale, mirante alla costruzione 
dell’entusiasmo popolare nei confronti del tentativo di conquista delle terre africane. Allo 
stesso tempo, però, si possono rintracciare espressioni in contrasto, e talvolta perfino in 
contrapposizione, rispetto a quel discorso. Come tali, queste elaborazioni richiedono perciò 
un ulteriore sforzo di analisi, in quanto rivelano una prospettiva estremamente inedita.

Come ampiamente dimostrato dagli storici del colonialismo, l’invasione italiana 
dell’Etiopia segnò il culmine di un percorso in cui il coinvolgimento emotivo del popolo 
italiano fu cruciale (Labanca 2015) benché non sempre scontato. Usare la popular music e le 
musiche tramandate oralmente per comprendere tale coinvolgimento nella sua complessità 
è l’obiettivo generale di questa analisi. Seguirò in primo luogo le tracce del ricordo delle 
sconfitte militari della fine del diciannovesimo secolo all’interno di alcuni repertori 
popolari. Dopodiché mi concentrerò sul periodo fascista, facendo emergere materiale sia 
dalle raccolte etnografiche di quegli anni sia dal repertorio di popular music. La presenza 
di elementi musicali e testuali simili, nei due contesti, denota un processo osmotico fra 
la musica supportata dai media e le dinamiche di tradizione orale, che sarà ampiamente 
preso in considerazione. Infine dedicherò attenzione alle registrazioni degli anni Settanta del 
Novecento e a come, anche a distanza di decenni dalla fine dell’occupazione dell’Etiopia e 
dalla fine della Seconda guerra mondiale, il tema dell’Abissinia ritorni nelle pratiche musicali, 
acquisendo nuovi e più complessi significati. Qui sarà importante notare come le canzoni 
create durante la seconda guerra etiope-italiana siano rientrate nelle pratiche musicali ‘del 
popolo’2 lasciando una traccia di una memoria sonora, che è invece sparita dalle narrazioni 
musicali e musicologiche più ufficiali. Così emergeranno aspetti importanti che hanno a 
che fare con le entangled narratives e la loro espressione musicale. Allo stesso tempo, tali 
aspetti permetteranno una riflessione sulle modalità e le pratiche che hanno contraddistinto 
l’etnomusicologia italiana e che inevitabilmente hanno influenzato i modi in cui gli archivi 
sonori e le raccolte di musica di tradizione orale sono stati costituiti. 

Un chiarimento di tipo metodologico appare necessario. In questo contributo, si è adottata 
una prospettiva storica, che parte dalla prima guerra italo-etiope, passa per il fascismo e il 
suo progetto coloniale culminato nell’invasione dell’Etiopia, e si conclude con l’analisi delle 
tracce rimaste nelle tradizioni di canto, decenni dopo la fine di quell’esperienza. Tuttavia, 
alcune incisioni, come nel caso di quelle relative alla prima guerra italo-etiopica, sono state 
realizzate molti anni dopo quegli eventi storici. Come risultato, la mia analisi tratterà alcune 
incisioni realizzate negli anni Sessanta come se fossero ‘precedenti’ a quelle incise negli anni 
Trenta, che invece narravano eventi coevi. È un aspetto non nuovo in etnomusicologia e 
negli studi di popular music, dove talvolta questa prospettiva diventa problematica, come 
ad esempio nel caso in cui si considerino i field hollers come antesignani del blues senza 
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considerare che le prime incisioni di questa forma musicale risalgono agli anni Trenta del 
Novecento, mentre il blues risulta ampiamente documentato – e commercializzato – già 
dagli anni Venti (Chiriacò 2018). In questo caso, la prospettiva adottata sembrerebbe 
giustificata dai temi sviluppati all’interno dei canti e delle relative incisioni. Rimane il 
fatto che il processo osmotico, dalla memoria collettiva al disco e viceversa, richiede una 
comprensione della prospettiva storica che sappia tenere in considerazione la complessità 
delle fonti discografiche utilizzate, le quali inevitabilmente rivelano aspetti che sono insieme 
diacronici (l’elemento storico inserito nel testo del canto inciso) e sincronici (relativo al 
contesto in cui le incisioni sono state registrate). 

Il ricordo delle avventure coloniali

Il progetto coloniale italiano iniziò a prendere vita pochi anni dopo la conclusione del 
percorso di indipendenza e unificazione dell’Italia (Del Boca 1999). Tanto che si può 
considerare il tentativo di espansione non soltanto come il tentativo italiano di partecipare 
alla spartizione del continente africano da parte delle potenze europee, ma anche come uno 
degli elementi ricorrenti all’interno del processo di costruzione dell’identità culturale italiana 
(Del Boca 1992, Mancosu 2022). Musicisti e compositori enfatizzarono lo sforzo italiano 
sin dai primi anni Novanta del Novecento, un esempio assai noto è il brano “Africanella”, 
composto da Roberto Bracco e Carlo Clausetti, il cui spartito fu pubblicato per la prima 
volta nel 1894, e che fu successivamente ripubblicato con vari arrangiamenti e inciso alla 
vigilia dell’invasione dell’Etiopia voluta da Benito Mussolini, avviata nell’ottobre del 1935. 
Il brano “Africanella” diventò così un canovaccio per molteplici pubblicazioni che emersero 
negli anni dell’invasione fascista dell’Etiopia, alcune delle quali ripresero anche il titolo usato 
da Bracco e Clausetti. Si ha ad esempio testimonianza di una composizione con lo stesso 
titolo, firmata da Adeodato Marrone, e pubblicata dallo stesso nel 1932. Il compositore inviò 
una copia della composizione al ministro dell’educazione nazionale, “con viva preghiera di 
farla diventare canzone ufficiale patriottica”.3 Il fatto che la pubblicazione fosse datata 1932, 
quindi ben tre anni prima l’inizio dell’invasione, e ben due anni prima degli scontri a fuoco 
avvenuti a Ual Ual, che furono usati dal regime come scusa per giustificare l’invasione stessa, 
dimostra che il coinvolgimento popolare nei confronti dell’esperienza coloniale precedesse 
ampiamente le operazioni militari, e che la produzione musicale fosse allo stesso tempo 
elemento attivo e conseguenza di questo coinvolgimento. E questo già a partire da vari 
anni prima dell’ottobre 1935. Un titolo come “Africanella”, seguendo il percorso tracciato 
da Bracco e Clausetti, diventò quindi significante immediato di un sentimento coloniale 
collettivo.

Un altro dei primi esempi musicali, legato ancora all’epoca liberale, è il brano che A. 
De Renzi pubblicò, sulle parole di Zauga, nel 1912 con il titolo “Viva gli ascari”. Si tratta 
di una ‘canzone-marcia’ che celebrava il sacrificio dei soldati eritrei nella guerra italo-turca, 
combattuta per il controllo della Libia. Anche questo brano costituì un modello per la 
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popular music degli anni Trenta, dal momento che numerose canzoni pubblicate in quegli 
anni usavano, dichiarandolo anche sulla facciata del disco a 78giri, moduli riconducibili alla 
‘canzone-marcia’.

Canti che tematizzano la colonizzazione del corno d’Africa e della prima guerra etiope-
italiana sono riscontrabili anche nelle registrazioni sul campo che hanno documentato 
le pratiche orali a partire dal secondo dopoguerra. Nel 1965, Diego Carpitella registra il 
pastore Emilio Zacchini nei pressi di Arezzo. Zacchini è noto come improvvisatore in ottava 
rima, tradizione dell’Italia centrale in cui gli esecutori costruiscono in maniera estemporanea 
ottave in endecasillabi, spesso attorno a un nucleo tematico, dando vita alle volte a una 
tenzone letterario-performativa con un altro cantore (Kezich 1986). Zacchini, come riporta 
Carpitella nelle sue note, “dopo alcune ottave di introduzione, si orienta verso la guerra di 
Etiopia e la sconfitta di Adua”.4

Questi sono i versi registrati da Carpitella: 

se potessi pigliare un argomento
e dare un po’ svago al mio pensieri

quand’è trascorse il terribile tormento
se ricordate là di Baratieri

la sfatta che al vedè il su’ reggimento
che Menelicche e lo mostrò (?) volentieri 

cose davver che pena ci fanno
a tutti coloro che le penseranno

potrei anche dichiararvi quand’è l’anno
sempre con questi rozzi versi miei

dell’Ottocento se ricorderanno
e dico l’anno è il novantasei

dove i nostri n’ebbero de danno
nella sconfitta di Adua direi

che lì una botta sì che fu severa
dove si trova poi tra quella gente nera5

La citazione di Emilio Zacchini pare piuttosto accurata dal punto di vista della memoria 
storica, nonostante venga eseguita circa settant’anni dopo gli avvenimenti narrati. All’interno 
dei versi infatti non viene citato con esattezza soltanto l’anno, ma anche i principali generali a 
capo dei due eserciti che avevano partecipato allo scontro: il generale Baratieri e l’imperatore 
Menelik, qui italianizzato, come avviene in altre tradizioni regionali, in “Menelicche”.

Come detto, l’esecuzione di Zacchini fa parte di un’ottava rima, per cui i riferimenti 
sembrerebbero appartenere a un repertorio di formule a cui il cantore attinge. In maniera 
simile, troviamo brevi canti che si sono conservati nella memoria orale e che riguardano gli 
eventi bellici del giovane esercito italiano in Eritrea ed Etiopia. La personalità di Menelik 
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si staglia nei ricordi, dal momento che la cronaca del tempo aveva ampiamente descritto il 
personaggio e il suo ruolo nella creazione di un imponente esercito nazionale in grado di 
sconfiggere facilmente le truppe italiane. 

Una breve melodia che si è conservata in diversi contesti geografici dell’Italia settentrionale 
è il canto “Menelik clik clik”. Il canto rappresenta l’imperatore etiope come una figura 
spaventosa. Nel 1966, in provincia di Cuneo, Sergio Liberovici registrò Rachele Sartorelli 
che intonava la seguente versione:

Menelik clik clik clik clik
cretino sei tu, sei tu sei tu

sei la rovina della gioventù;

e passa il Crispi
e i suoi crispini

son tutti assassini da fucilar6

In questo canto si riscontra anche la presenza di Crispi, che al tempo della battaglia di Adua, 
era presidente del consiglio e che aveva dato a Baratieri pieni poteri per tentare le sorti 
sul campo di battaglia contro l’esercito etiopico (Jonas 2011). Qui risulta particolarmente 
interessante vedere come Francesco Crispi non appaia come l’eroe positivo, che si contrappone 
alla pericolosità di Menelik, bensì come una figura altrettanto negativa, come “assassino da 
fucilar” insieme ai crispini. Questo elemento suggerisce che il canto possa essere nato e 
diffusosi all’interno di contesti di opposizione al governo, in cui circolavano sentimenti 
negativi nei confronti del progetto coloniale.

Questo brano testimonia una trasmissione di questi sentimenti negativi, veicolata da 
pratiche di canto che sono sopravvissute ai decenni, per poi giungere a essere documentate 
soltanto negli anni Sessanta e Settanta del Novecento. Del canto registrato da Sergio 
Liberovici a Cuneo si conosce almeno un’altra versione circolata in Lombardia, in cui a 
fianco dell’imperatore Menelik compare anche sua moglie Taitu7, leggendaria eroina la quale 
poi entrò a far parte integrante delle storie che si conservarono sulla disfatta di Adua nella 
tradizione italiana in quanto le si attribuirono gesti di spietata violenza. Il canzoniere di 
Milano registrò nel 1972 lo stesso brano eseguito da Rachele Sartorelli, per l’etichetta Dischi 
del sole, con queste parole: 

Menelik col frik col frik 
e la Taitú col fruk col fruk 

Baldissera Baldissera
Menelik col frik col frik 

e la Taitú col fruk col fruk 
Baldissera a brigolón.
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Qui il riferimento storico è ad Antonio Baldissera, che era stato comandante delle truppe 
italiane in Eritrea fino al 1890. Le tracce sonore di questi canti, emerse anche diversi decenni 
dopo, illuminano un aspetto importante, ovvero che gli episodi bellici e i personaggi politici 
che segnarono il colonialismo italiano non furono dimenticati così facilmente: il ricordo si 
mantenne vivo attraverso le pratiche musicali e di canto, al di là della storiografia e delle 
narrative ufficiali, le quali preferirono piuttosto cancellare in fretta le sconfitte (Bellavita 
1998, Del Boca 1999). Del resto, secondo il racconto che ne fa Wu Ming 2, Menelik era 
rimasto nell’immaginario italiano non soltanto come figura spaventosa e negativa ma anche 
come rappresentante positivo di una forza in grado di sconfiggere il governo italiano e i 
suoi interessi coloniali. “Viva Menilicchi!”, spiega Wu Ming 2, è il “grido che anarchici e 
socialisti lanciarono per le vie di Palermo, inneggiando al re nemico che aveva sconfitto ad 
Adua (1896) l’esercito italiano e maledicendo le imprese africane del governo Crispi” (Wu 
Ming 2 2021).

Neelam Srivastava (2018) definisce resistance aesthetic una rete di connessioni che si 
opponevano al progetto coloniale italiano e che trovavano nell’internazionalismo nero 
e nell’attività – per lo più segreta o in esilio – del partito comunista italiano i maggiori 
riferimenti. Il concetto di resistance aesthetic, tuttavia, è utile anche ad analizzare quei canti 
rimasti in vita e che denigravano il progetto coloniale attaccandone i maggiori protagonisti – 
come nel caso di Baratieri, Crispi e Baldissera – oppure presentando una prospettiva diversa, 
legata alla difficile esperienza dei soldati, come si vedrà nell’ultimo paragrafo. Questa 
prospettiva illumina forse l’aspetto più interessante di questo studio, che mostra come la 
memoria sonora conservi una lettura popolare degli eventi storici che non è necessariamente 
conforme a quella ufficiale (Portelli 2012). È su questa lettura che la prospettiva delle 
entangled histories meglio si attaglia.

Brani rimasti nelle pratiche di canto come “Menelik Click Click”, che fanno riferimento 
al primo conflitto fra Etiopia e Italia e che sono sopravvissuti nella memoria collettiva per 
sessanta o settanta anni prima di essere fissati su supporti sonori, non possono facilmente 
essere racchiusi nella categoria di brani tradizionali, rimasti esclusivo patrimonio di piccole 
comunità fino al momento dalla loro documentazione sonora. Si tratta piuttosto di brani 
circolati in contesti diversi, urbani e rurali, diventati – sia nella loro natura testuale che nella 
loro natura melodica – memoria collettiva. Essi sono poi riemersi all’interno di contesti di 
revival o di ricerca. 

Nei decenni precedenti, la musicologia ha definito questo tipo di materiale come 
popolaresco, appartenente cioè a quello che Leydi definisce come “uno stadio intermedio 
fra mondo colto e mondo popolare che pur dovrebbe costituire [...] il mezzo di espressione 
sonora caratteristico di quelle classi sociali e di quei gruppi culturali che vivono nella vasta 
fascia che sta fra la civiltà tradizionale e quella genericamente moderna” (Leydi 1960, 7). Il 
problema di tale categoria è che presuppone una divisione netta e comprensibile fra “civiltà 
tradizionale” e “moderna”. Questo stadio intermedio è al contrario estremamente fluido, 
nonché ricco di motivi tematici e musicali, a cui la popular music degli anni Trenta attinge a 
piene mani, complicando ulteriormente le definizioni e le tassonomie. La popular music di 
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quegli anni, quindi, non presenta esclusivamente un problema tassonomico (Fabbri 2015) 
ma rende difficile lo stesso uso di definizioni in quanto registra, dandone allo stesso tempo 
nuova vita, prassi musicali la cui caratteristica è una profonda osmosi fra i vari livelli (quello 
della musica tradizionale, il cosiddetto popolaresco, e la popular music diffusa attraverso i 
media). 

I canti del fascismo

Abbiamo visto come l’esperienza coloniale di epoca liberale era rimasta nella memoria 
popolare italiana, e come il canto aveva contribuito a conservare quella memoria. Durante 
gli anni del regime, con l’avvicinarsi del lancio della campagna etiope, si moltiplicarono gli 
sforzi degli etnografi per individuare nelle espressioni popolari quel sentimento che poteva 
essere funzionale alla retorica di regime. Non sorprende che le intenzioni ideologiche di 
queste ricerche etnografiche agivano come filtro, non lasciando spazio a espressioni musicali 
che non fossero in linea con la narrazione ufficiale. Quel che emerse, o riemerse, fu una 
memoria musicale degli eventi di fine Ottocento.

Il compositore ravennate Francesco Balilla Petrella dedicò alcune delle sue ricerche, nel 
contesto da egli definito come “etnofonie di Romagna”, alla memoria dell’esperienza italiana 
in Africa (Pratella 1938). Il brano “La canta d’Africa”, notato nella sua Lugo, manteneva quei 
ricordi ancora vivi, allo stesso modo di altri canti compitati dallo stesso compositore, come 
“Attenti, attenti, che la tromba suona” e “Quando partì per l’Africa” (Pratella 1938, 235-
236). Alcuni di questi brani – come “Povero Colonello”, dedicato al colonnello Tommaso 
De Cristoforis, l’ufficiale che guidava il contingente caduto a Dogali – celebravano l’eroismo 
dei soldati (Pratella 1936, 20). A un’analisi più approfondita, le etnografie di quegli anni più 
che all’elemento popolare sembrano far riferimento al sentimento militare, seppur tradotto 
nella vicinanza emotiva agli ufficiali che avevano guidato il primo tentativo italiano di 
penetrare in Etiopia.

Giorgio Nataletti, nella sua autorità di etnografo musicale, conferma la diffusione di 
questi canti. In particolare definisce “Addio mia cara addio”, come una “canzoncina popolare 
che le truppe della Rivoluzione, in partenza per l’Africa Orientale, hanno continuato a 
cantare come se mezzo secolo non fosse mai passato” (Nataletti 1936, 121). È importante 
notare come Nataletti definisca “truppe della Rivoluzione” i soldati dell’esercito così come i 
volontari in servizio coloniale. Il maggiore etnografo musicale italiano degli anni Trenta, il 
quale divenne grande ispiratore e sostenitore del Centro Nazionale Studi di Musica Popolare 
(CNSMP) nel 1948, data a cui si tende a far risalire la “nascita dell’etnomusicologia in Italia” 
(Tuzi 2014, 475), utilizzava nel 1936 un’espressione (“truppe della rivoluzione”) da cui 
emerge un’adesione alla propaganda di regime che andrebbe analizzata criticamente.

Franco Fabbri ha coniato la formula del “trentennio” (dal 1928 al 1958) per definire le 
continuità che si possono riscontrare prima e dopo la Seconda guerra mondiale, nel campo 
della produzione di popular music, o di ‘musica leggera’ come veniva definita allora. La 
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stessa idea andrebbe utilizzata per riflettere criticamente sulla continuità in altri ambiti 
musicali, come in quello dell’etnomusicologia, fra prima e dopo la caduta del fascismo. Non 
si tratta di stabilire chi fosse connivente con il regime, né si tratta di affermare l’esistenza 
anche in ambito musicologico di quella che Fabbri definisce, nell’ambito della produzione 
di popular music, “un’egemonia intorno a strutture e persone direttamente provenienti 
dal Ventennio” (Fabbri 2015, 242). Si tratta piuttosto di individuare come le strutture 
e le attività che hanno portato alla nascita dell’etnomusicologia italiana non siano state 
sottoposte a un’analisi profonda per capire quali continuità si possano rintracciare, e quali 
siano gli aspetti implicati in tali continuità con la storia coloniale. La necessità di studiare 
criticamente la storia della disciplina è ancora più rilevante alla luce della rilettura, in corso 
a più livelli in ambito internazionale, della metodologia e dell’ermeneutica delle discipline 
musicologiche ed etnomusicologiche, a partire dai recenti lavori di Philip Ewell (2020) e di 
Danielle Brown (2020). 

Un esempio qui rilevante è proprio determinato dal fatto che i processi osmotici di un 
repertorio come quello che tematizzava l’Etiopia della prima e della seconda guerra italo-
etiopica non furono considerati come degni di attenzione da parte degli etnografi musicali 
sul campo, almeno fino alla fine degli anni Sessanta. 

Ritroviamo tali processi osmotici, in questo caso da repertori orali a repertori di 
popular music, nel brano “Correte, giovinotti, in Abissinia” (Pratella 1938, 241), notato 
in conclusione del volume e classificato come uno stornello di carattere popolare (“fra 
il toscano e il romanesco, ciociaro”, scrive Pratella 1938, 242). Come sostiene Walter 
Brunetto, il termine stornello “indica un’ampia e diversificata famiglia di forme di canto 
lirico-monostrofico, nonché, coerentemente, anche alcuni moduli musicali che ad esso si 
associano e che possono essere localmente connotati” (Brunetto 2012, 165). Nello stornello 
notato dal Pratella troviamo i seguenti versi:

Oh Menelicche,
le palle di cannone son pasticche

Ritroviamo versi molto simili in un brano dal titolo “Stornelli africani”, registrato nel 1935 
dall’orchestra di Dino Olivieri e dal tenore Fernando Orlandis: 

O Menelicche,
noi ti daremo allor delle pasticche8

Altre raccolte degli anni Trenta, come quella di Fichera (1937), sottolineano come il tema 
dell’eroismo dei soldati reali delle guerre dell’Ottocento – in grado di far dimenticare le 
sconfitte e l’onta ricevuta dall’esercito etiope – alimentava il coinvolgimento emotivo delle 
classi popolari di tutte le città italiane nel corso dell’invasione dell’Etiopia e dell’occupazione 
del corno d’Africa. Filippo Fichera mette insieme e pubblica, nel 1937, una raccolta di canti 
dialettali che mettono a tema il Duce e il fascismo. L’impianto celebrativo e apologetico è 
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chiaro, tuttavia il Fichera, nel raccogliere i versi provenienti dall’estero (quindi dalle colonie) 
e catalogando i testi di poeti dialettali che affrontano il tema dell’Etiopia e dell’Abissinia, 
offre un ulteriore campo di analisi per i processi osmotici che qui si stanno presentando.

Il repertorio etiope e la sua sopravvivenza 

La versione citata di “Stornelli africani” è parte di un ampio insieme di brani pubblicati nella 
seconda metà degli anni Trenta e che tematizzavano l’Etiopia. Le poche ricerche che si sono 
occupate di questi brani (Bussotti 2015, Liperi 2020) hanno rilevato un ristretto numero 
di brani, circa quaranta. Il progetto di ricerca “Ethiopian-Italian Relationships in Popular 
Music”, nato da una collaborazione fra Università di Innsbruck e Istituto Centrale per i Beni 
Sonori e Audiovisivi in Roma, ha avuto modo di identificare più di centoventi brani incisi 
e pubblicati su disco, cifra che peraltro non può considerarsi definitiva. Inoltre, diversi di 
questi brani furono pubblicati in versioni alternative, da più case discografiche e con diversi 
interpreti.9 Esistono inoltre brani pubblicati a stampa e brani di cui si conosce esclusivamente 
il testo. Occorre considerare l’intero insieme di brani come un repertorio venutosi a 
costituire in un periodo ristretto, con la finalità esplicita di diffondere e commentare quelle 
che erano le notizie del tempo e che riferivano dell’intento italiano di invadere l’Etiopia 
e del relativo sforzo bellico. Sarebbe un errore considerare tali brani esclusivamente come 
elementi di un più ampio progetto di propaganda. Ovviamente, parte di questi brani 
erano mirati alla creazione del consenso e alla diffusione della linea del partito fascista, 
tuttavia esistevano anche brani che sviluppavano temi che non si lasciano circoscrivere nella 
retorica del regime. Dal punto di vista musicale, del resto, esistevano modelli diversi ripresi 
all’interno del repertorio che andavano dai brani di stampo tradizionale, come gli stornelli o 
le serenate, a composizioni da ballo o jazzistiche eseguite da orchestre. Sul sito del progetto è 
possibile prendere in esame una prima classificazione dei brani, per temi e per stili musicali. 
Questa prima tassonomia, classificando i brani per le loro caratteristiche musicali e per i 
temi affrontati, mira a scardinare un’idea – diffusa nella letteratura sulla popular music – che 
si trattasse esclusivamente di “inni e marcette” di stampo propagandistico (Chiriacò 2021).

Tale repertorio aveva una diffusione estremamente vasta, non solo tramite disco, ma 
anche – e soprattutto – tramite radio (dove venivano presentate come ‘canzoni di attualità’, 
definizione utilizzata spesso anche sulle pagine del Radiocorriere), tramite cinematografo e 
all’interno di spettacoli teatrali di rivista. Tuttavia, sono poche le documentazioni che ci 
permettono di risalire alla pratica di questi canti in contesti di performance orali. Pochi 
documenti rimasti confermano l’esecuzione di melodie in contesti celebrativi – come il 
saluto alle truppe in partenza (Bonardi 1936) – e, successivamente, nei luoghi dell’invasione 
(Gentizon 1937). Questi esempi vanno probabilmente considerati come testimonianze di 
una pratica che era ampiamente diffusa. 

L’esempio di “Stornelli africani” inoltre fornisce indicazioni di come esistesse un processo 
osmotico di brani che – venendo dalla tradizione orale – approdavano su incisioni di natura 
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commerciale e dall’ampia diffusione radiofonica. Un’ulteriore traccia che testimonia questa 
pratica è l’utilizzo del cosiddetto motivo di “Bombacè”, che troviamo per esempio nella 
canzone “Povero Negus”. Lo stesso motivo era già stato individuato da Ignazio Macchiarella 
(2018) in un canto inciso a Berlino da prigionieri italiani durante la Prima guerra mondiale su 
cui è costruita un’invettiva contro il generale Cadorna. Si tratta di un “modulo musicale [...] 
oggi molto conosciuto, sia pure in numerose varianti (che) parrebbe derivare dalle pratiche 
improvvisate del canto degli stornelli dell’area urbana di Roma” (Macchiarella/Tamburini 
2018, 255). Come nota Macchiarella, “si tratta tuttavia di materiali poco considerati nella 
letteratura demo/etnomusicologica, la cui provenienza è dunque praticamente oscura” 
(Macchiarella/Tamburini 2018, 255). 

La questione che qui Macchiarella pone è centrale. Esistono materiali su cui la “letteratura 
demo/etnomusicologica” ha posto poca attenzione. Di conseguenza, tali materiali assumono 
un ruolo di secondo piano nella discussione e nella documentazione, per la difficoltà di 
identificare e catalogare materiali a cui gli studiosi non hanno dedicato ampie riflessioni. 
La mancanza di ricerche approfondite all’interno di questo materiale musicale è dovuta alla 
difficoltà di stabilire una categoria chiara per questi. Sono repertori orali? Sono canzoni di 
consumo? Sarebbe da rilevare che anche distinzioni come oralità primaria e oralità secondaria 
(Ong) non sembrano particolarmente utili in questo contesto, dal momento che l’ubiquità 
di questi materiali musicali, coadiuvata dall’intenzione del regime di diffondere al massimo 
i ‘canti d’Africa’, trascende una suddivisione pur utile in altri contesti. Del resto, è tale 
ubiquità – relazionata alle modalità in cui, consciamente o inconsciamente, tale repertorio 
è stato cancellato dalle pratiche e dalle ricerche (etno)musicologiche – che rende cruciale 
l’indagine sulle modalità in cui elementi melodici e testuali, spesso modificati o trasformati, 
sono rimasti nella memoria e nelle pratiche musicali in contesti diversi.

Nella stessa pubblicazione, l’etnomusicologo riconosce uno status simile alle ‘canzonette’, 
strutture musicali semplici e accessibili a qualsiasi ascoltatore (o esecutore): 

Fino a qualche decennio fa, nella letteratura demologica ed etnomusicologica, 
espressioni con tali caratteristiche venivano raggruppate sotto la categoria di 
‘popolaresco’, ‘popolareggiante’ o simile, spesso con un’accezione negativa se non 
dispregiativa. Pertanto erano poco o punto considerate dall’attività di documentazione e 
studio, presupponendo che si trattasse di ‘forme della modernità’, di recente ‘creazione/
acquisizione’ e comunque di materiali di ben scarsa importanza. (Macchiarella/
Tamburini 2018, 223) 

Per quanto categorie come quella delle ‘canzonette’ o del ‘popolaresco’ risultino problematiche 
nel loro utilizzo, dal momento che spesso presuppongono l’esistenza di una musica di 
tradizione ‘pura’, quello che si riscontra è un alto livello di permeabilità fra i motivi musicali 
resi pubblici e ubiqui dalla radio e dal disco e le forme in grado di trattenere importanti 
elementi di espressività non ufficiale, pertanto in grado di proporre, come vedremo, 
narrazioni alternative della guerra italo-etiope.
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Può risultare quindi interessante individuare ulteriori motivi melodici e materiali 
musicali utilizzati all’interno del repertorio di popular music di argomento etiope. A pieno 
titolo rientra il modulo musicale, proprio dell’ambito popolaresco, de “La bella Gigogin” 
(nel brano “Addis Adis Abeba”) e di “Em Po Pee”, una melodia tipica di giochi infantili 
riscontrabile in diversi contesti nazionali e spesso con testi privi di senso. Quest’ultima viene 
usata, nel brano “Arriva il Negus,” per dar voce a un dialogo fra l’imperatore etiope e una 
donna abissina, salvata e portata in Italia dall’esercito:

– Ma perché Morettina vuoi lasciarmi?
Ma perché? Ma perché?

– Io vado laggiù a civilizzarmi.
Ciao, ciao, Selassié

Nel novero del materiale ‘popolaresco’ che fu registrato dai ricercatori si sono conservati alcuni 
dei brani che negli anni Trenta furono incisi sui 78giri. A questo proposito un esempio molto 
significativo è il brano che, nella versione cantata da Crivel negli anni Trenta, è riportato sotto 
il titolo “Canto dei volontari (Bel morettin)”. La storia delle diverse registrazioni di questo 
brano rappresenta allo stesso tempo un caso di rimozione e di permanenza nella memoria. 
Nella versione cantata da Crivel il brano si apre con questi versi, interpretati da un coro:

Bel morettin
Se il tricolor ti piace
La libertà e la pace

L’Italia bella ti donerà

Oi morettin,
solleva la tua mano,
saluta da romano

noi ti portiamo la civiltà

Successivamente, la voce solista intona questi versi:

Quando la bella mia m’ha salutato
ha colto tante rose nel giardino,

m’ha fatto un grande fascio profumato
perché lo porti in dono a un abissino.

Le rose io te le porto
e te le voglio offrire

son belle ed ottobrine
ma se vorrai le spine
le spine ti porterò
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Nel film Amo te sola (1935) appare una versione di questo brano interpretata da Vittorio 
De Sica, in cui scompaiono i riferimenti al “Bel Morettin” o all’abissino a cui portare le rose 
profumate. Il film non è direttamente connesso con la guerra etiopico-italiana ma, uscito 
nel 1935, non poteva non essere collegato al coinvolgimento dei soldati italiani in Etiopia. 
Il finale del brano concludeva con un climax lirico:

Ma se avverrà
Che in mezzo alla battaglia

Mi uccide la mitraglia
Un bacio mio ti raggiungerà

Il brano è rimasto nelle trame del repertorio popolare in una versione ibrida, che testimonia 
come il materiale musicale inciso da Crivel e da Vittorio De Sica avesse una sua fluidità, 
una volta filtrato dalla sensibilità e dalla pratica del canto di tradizione orale. Nel 1966, a 
Moncalvi, Sergio Liberovici registra la canzone intonata da un gruppo di adulti, intorno ai 
cinquanta- sessanta anni, che invece ricordano bene la strofa abbandonata. Difficile stabilire 
se, nella registrazione raccolta da Liberovici, i versi che facevano direttamente riferimento 
a un abissino fossero stati eliminati per intervento della censura o semplicemente perché 
la versione cantata da Vittorio De Sica avesse avuto maggior successo. Sul catalogo Folk-
documenti sonori degli archivi di etnomusicologia dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, dove la registrazione è conservata, è riportata in nota la seguente affermazione: 
“Canto della guerra d’Abissinia”. Si tratta di un esempio importante di come quel repertorio 
di popular music pubblicato negli anni Trenta fosse penetrato – attraverso il medium del 
disco o del cinema – in pratiche musicali diverse, in cui hanno lasciato tracce per decenni. 
In questo caso, il processo osmotico fu forse facilitato dal fatto che nel repertorio di musiche 
tradizionali, in particolare del Nord Italia, la figura del ‘morettino’ ritorna spesso, sebbene 
di solito si riferisca a un ‘innamorato dai capelli neri’ e non a un uomo dalla pelle nera.10

Questo ci aiuta a capire come le parole del brano “Bel Morettin” di Crivel siano rimaste 
impresse nella memoria dei cantori registrati da Sergio Liberovici, i quali intonano questi 
versi:

Oi morettin,
solleva la tua mano,
saluto alla romana

l’Italia bella ti donerà;

quel dì verrà,
solleva la tua mano
saluto da lontano

l’Italia bella trionferà
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E un dì verrà
solleva la tua mano,
saluto alla romana

l’Italia bella ti trionferà;

Ma se avverrà
Che in mezzo alla battaglia

Mi uccide la mitraglia
Un bacio mio ti raggiungerà11

Questa permanenza di un ritornello che ha direttamente a che fare con l’occupazione 
italiana dell’Etiopia e che si è fuso con la versione più edulcorata di Vittorio De Sica risulta 
particolarmente interessante. Dove avevano imparato questi uomini quella versione così 
specifica? Viene da pensare che probabilmente il canto si era diffuso anche sui campi di 
battaglia in Abissinia e da lì fosse tornato in Italia conservandosi per trent’anni. Maggiori 
informazioni in questo senso possono arrivare dall’elaborazione delle raccolte di memoria 
orale (Colombara 2019) e dagli studi settler a cui si ispirano lavori come quello di Emanuele 
Ertola (2017). Poter ricostruire i percorsi di melodie e versi, anche solo per mezzo di 
deduzioni, in assenza di documentazioni più ampie che forse potranno sopraggiungere in 
futuro, costituisce il cuore del tentativo di provare a comprendere come il repertorio di 
argomento coloniale si incontri con le storie di vita proprie degli individui e delle piccole 
comunità.

Canzoni ed entangled narratives 

Alcuni brani raccolti negli anni Settanta costituiscono dei documenti preziosi nell’analisi della 
memoria del colonialismo italiano all’interno delle pratiche musicali. Tali brani costituiscono 
in primo luogo una testimonianza di come la ricerca si sia fatta più incline a prendere nota di 
pratiche, che pur non essendo testimonianza di tradizioni considerate esclusivamente orali 
(per quanto problematica possa risultare oggi tale definizione) lasciavano tuttavia traccia di 
un processo osmotico in cui eventi storici venivano rielaborati e fatti propri dalle comunità. 
È probabile, d’altronde, che il contesto storico in cui queste registrazioni furono effettuate, 
gli anni Settanta, fosse cambiato e il passato coloniale fosse considerato più distante. Farne 
riferimento quindi diventò, tanto per gli interpreti quanto per i ricercatori, meno implicante. 
Del resto, è anche in questo periodo che furono pubblicati lavori importanti come quello di 
Straniero e Savona, che verrà ricordato più avanti. 

La teorizzazione di Shalini Randeria (1999) risulta, in quest’ultima parte del contributo, 
particolarmente appropriata. Il concetto di entangled histories appare infatti ben incarnato in 
alcune registrazioni che verranno analizzate. Esse mettono in crisi la prospettiva dicotomica 
del colonizzatore/colonizzato, che in fondo le registrazioni fin qui analizzate – pur nella 
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loro complessità – non mettevano in discussione. Qui le vicende personali e delle comunità 
appaiono legate da fili più sottili ma ciò nonostante particolarmente robusti, tanto che si 
possono incontrare canti pugliesi che narrano le vicende delle donne etiopi così come brani 
nati nel contesto della propaganda coloniale che vengono riscritti per dare espressione al 
dubbio e allo sconforto di tanti soldati italiani in Africa. In altri termini, all’interno di questi 
brani il rapporto fra le vicende storiche e le vicende personali appare più intricato. 

Una delle testimonianze più significative in questo senso viene dalla ricerca condotta da 
Giovanni Rinaldi e Paola Sobrero nel Gargano, nella Puglia settentrionale. A Sannicandro 
Garganico, si praticava la tradizione del ditt, di una rappresentazione teatrale ai tempi del 
carnevale, con canti e dialoghi, che spesso veniva usata come forma espressiva in cui la 
classe contadina commentava l’attualità. “Sannicandro si colloca agli inizi del secolo al 
centro della protesta e della lotta sociali”, affermano i due etnografi (Rinaldi/Sobrero 1982, 
318) e in questo contesto si erano a vario modo affermati braccianti che erano allo stesso 
tempo in grado di agire in qualità di leader popolari. Uno di loro, Emanuele Gualano, 
aveva già sperimentato il confino durante il regime fascista a causa delle sue idee socialiste 
e anarchiche. Ciò nonostante, Gualano rispose ai venti di guerra coloniale con un ditt dal 
titolo “Resurrezione” in cui articola una critica contro la guerra, ponendosi dalla parte del 
popolo etiope. Purtroppo non è rimasta documentazione di questo ditt, dal momento che 
è andato perduto il quaderno su cui solitamente erano riportati i testi delle battute e dei 
brani, ma la testimonianza offerta negli anni Settanta dalla moglie e dal figlio di Gualano 
rimane una traccia fondamentale di quelle voci critiche che, al tempo, nonostante la censura 
e il confino, si levarono sul territorio italiano trovando spazio proprio nel contesto delle 
rappresentazioni popolari. Queste le parole di Arcangelo Gualano, figlio di Emanuele, che 
ricorda nel 1978: 

Lui ha previsto ciò che doveva succedere e mise in scena questa redenzione, cioè 
l’addio dei giovani che partono in guerra, e che poi finì con la perdita dei figli, etc. 
Insomma, un bel dramma [...] lo quale era prettamente umanitario. Insomma, la fame, 
la miseria, infatti subito dopo successe la guerra, subito dopo la guerra della conquista 
dell’Abissinia, dell’Etiopia.12

Gli stessi ricercatori, nella loro indagine nel Gargano, registrarono un’anziana donna a 
San Marco in Lamis, nel corso di un pellegrinaggio al santuario di San Matteo. Caterina 
Schiena, questo il suo nome, che ricorda un brano dialettale dal titolo “Tutt’e femmene 
d’Abissinia”. Quello che il ricercatore annota come un brano di tradizione orale sembra 
piuttosto una riformulazione – con una ri-significazione che ne ribalta completamente il 
senso – dei brani che costituivano il repertorio di popular music. Per quanto non esistono 
informazioni a proposito, si direbbe che quel canto fosse coevo ai brani di popular music, 
nato in risposta a questi: una risposta che costruiva una narrazione del tutto nuova sulla 
base delle informazioni che pervenivano dai campi di battaglia. Insieme a “Redenzione”, 
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“Tutt’e femmene d’Abissinia” articolava una forte risposta al discorso coloniale costruito 
dalla propaganda di regime.

I primi due versi di “Tutt’e femmine d’Abissinia”, da cui proviene anche il titolo del brano, 
costruiscono un immaginario opposto a quello esotizzante e prevaricante che si riscontra in 
gran parte dei brani registrati, incisi e diffusi ai tempi dell’invasione. Nella quasi totalità dei 
casi in cui la donna etiope appare come protagonista, ella viene rappresentata come un essere 
privo di una propria agency personale, un corpo sessualizzato (come in “Gambette nere”) o 
una schiava da liberare (“Il bottone del legionario” e numerose altre canzoni) e solo in alcuni 
casi da portare in Italia come sposa, ma solo dopo aver ricevuto il consenso da parte della 
madre di lei (“Ti porto in Italia”). In “Tutt’e femmene d’Abissinia” invece le donne etiopiche 
sono rappresentate come combattenti, pericolose per il soldato non accorto. L’incipit lo 
chiarisce oltre ogni dubbio:

Tutt’e femmene d’Abissinia,
stanno armate pe fa’ ammuina13

Nel segnalare un nuovo ruolo delle donne etiopi, rispetto al modo in cui venivano 
tratteggiate dalle musiche popolari di allora, Caterina Schiena anticipa la novità emersa dal 
punto di vista storiografico – e successivamente all’interno dell’immaginario culturale – che 
ha riconosciuto in primo luogo il ruolo della resistenza partigiana in Etiopia nel contrastare 
le operazioni militari e politiche italiane, ma anche il ruolo delle donne all’interno della 
resistenza etiope (Dominioni 2008).

Il ritornello del brano poi ribadisce quanto anticipato in apertura:

Si ve le maritate
Stavete preparate

Mo s’anno sciute e femmine
All’arme a fa e surdate

Qui il cosiddetto matrimonio coloniale (Berhane/Malara 2020) prende tutta un’altra piega: 
il corpo della donna nera non è più parte integrante della conquista delle terre africane. Al 
contrario, quello della relazione con una donna abissina diventa uno spazio pericoloso in cui 
i soldati coloniali farebbero meglio a non avventurarsi. 

Questo brano sembra aprire una crepa, secondo l’interpretazione di Iain Chambers, 
un’interruzione della narrazione unitaria (Chambers 2017). Provando a seguire questa 
interruzione, verrebbe da chiedersi: è possibile che questa versione dialettale, che propone 
una contro-narrazione rispetto a quella ufficiale, sia nata in Etiopia tra soldati che facevano 
una esperienza diretta della realtà etiope, diversissima da quella presentata nelle cosiddette 
‘canzoni d’attualità’14? Oppure si tratta di una risposta, nata probabilmente in un contesto 
femminile, in cui si esprime avversità nei confronti della coscrizione degli uomini per  
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l’invasione dell’Etiopia e contestualmente del modo in cui essa veniva presentata – 
musicalmente, ma non solo – come un’avventura che costituiva diversi vantaggi per i giovani 
italiani, primo fra questi il poter aver accesso al corpo femminile nero?

Sebbene indimostrabile allo stato delle conoscenze attuali, la seconda ipotesi sembra più 
solida alla luce del prossimo esempio, il quale suggerisce che le canzoni di musica popolare 
del tempo, costruite in Italia per alimentare il sentimento popolare di coinvolgimento nei 
confronti del progetto coloniale, prendessero poi un’altra direzione una volta avviata e 
conclusa l’esperienza coloniale per i molti giovani arruolati nell’esercito italiano. A giudicare 
da quanto è sopravvissuto, infatti, a rimanere nella memoria, più che la celebrazione e le 
promesse di gloria e carnalità, fu un sentimento di distanza da quella retorica di regime che 
pure era stata imposta a quasi tutti i livelli della produzione culturale (Deplano 2018).

Nel 1972 gli etnomusicologi Diego Carpitella e Rudi Assuntino registrarono la 
quarantanovenne Teresa Zarano a Marcianise, in provincia di Caserta. Di fronte al registratore 
dei due ricercatori, la donna intonò un breve canto in cui un giovane soldato rientra dall’Africa 
e scoppia in lacrime alla notizia della madre ammalata. Il brano è composto sulla melodia 
di “Faccetta Nera”, canzone che, nonostante le vicende problematiche legate alla sua nascita 
(Bovi 2019), divenne presto simbolo del repertorio pubblicato nel corso della preparazione 
dell’invasione dell’Etiopia. Destinata a un successo imponente, fino a diventare un inno del 
regime e a conservare il suo portato politico – di sapore indubbiamente nostalgico – anche 
molti anni dopo (Scego 2015), “Faccetta Nera” è completamente trasformata nella voce e 
nelle parole di Teresa Zarano, qui trascritte:

A Benevente è stato nu mistere,
lo giovane dall’Africa è turnate,

ha truate a mamma sua che stea malate,
e non ce steva ´e mezze da salva’.

Chillu soldate,
come chiagneva,

chiamava mamma sua
e non rispondeva15

Teresa Zarano è consapevole della derivazione del canto, o almeno così pare, dal momento 
che – in risposta a un commento dell’intervistatore – intona insieme a un’altra donna, più 
anziana e che canta insieme a lei, la versione di “Faccetta Nera” che lei ricorda. Inizialmente 
sembra negare la somiglianza, ma poi intonando “Faccetta Nera” sembra rendersi conto 
della somiglianza. Ciò che è interessante, però, è che Zarano conosca entrambe le versioni: 
quella in italiano e quella da cui emerge un testo re-interpretato dalla tradizione dialettale. 
Soprattutto, nella prima versione del brano da lei intonata, quella dialettale, i versi perdono 
la connotazione di trionfo coloniale sul corpo assoggettato della colonizzata, per diventare 
un canto narrativo in cui il reduce ritorna in lacrime.
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Dell’esistenza di numerose versioni di “Faccetta Nera” siamo già informati nel volume di 
Savona e Straniero (1979). Da questa piccola finestra su una vita parallela di questo canto 
emerge, del brano, una natura diversa del tipo di riappropriazione, in senso nostalgico e 
neofascista, che ne è stata fatta negli ultimi decenni. Ovvero, al di là di quello che questo 
brano arrivò a significare e al di là del processo di identificazione di questo brano con 
il territorio culturale della nostalgia del regime, in realtà si è trattato di una melodia di 
successo ma non ‘univoca’, anzi in grado di attraversare le schiere ideologiche e di diventare 
modello di contrafacta che – visti nella loro totalità – raccontano il vasto campo di emozioni, 
coinvolgimento e delusioni che la campagna d’Etiopia portò nel popolo. Inoltre “Chillu 
soldate”, registrata a quasi quarant’anni dalla fine di quell’esperienza, dimostra ulteriormente 
che quel ricordo non si era disciolto, si era altresì conservato nella tradizione orale italiana.

Ancora un’ulteriore riflessione richiede il fatto che la memoria dei soldati coloniali, la cui 
esperienza diverge dalla narrazione ufficiale, sia stata conservata da donne. A Caserta come 
nel Gargano, e forse anche in altre regioni d’Italia, sebbene l’occupazione fosse esclusivo affare 
maschile, e come tale è stata quasi sempre rappresentata, il contesto del canto femminile 
sembra aver conservato tracce di resistance aesthetic. Essa quindi andrebbe considerata non 
soltanto come un elemento dell’antifascismo internazionale e intellettuale, ma anche come 
una componente propria delle culture popolari, rimasta in vita grazie a un fondamentale 
apporto femminile. 

Conclusioni

A conclusione di questa analisi occorre chiedersi cosa significa riscontrare la presenza di una 
memoria dell’esperienza coloniale negli archivi sonori. In primo luogo, significa osservare 
come l’Etiopia – in quanto entità geografica e in quanto espressione simbolica di un 
altrove lontano, ma allo stesso tempo reso vicino dall’intreccio di storie – sia presente nelle 
performance orali e all’interno dei contesti popolari. 

Benché i brani siano tutti stati raccolti sul suolo italiano, le entangled histories di donne 
abissine e donne italiane si intrecciano nella voce di Caterina Schiena. E in maniera simile, 
le vicende personali e collettive che vanno al di là dell’entusiasmo ufficiale per l’occupazione 
militare di una nazione africana si innestano sull’inno di quell’esperienza raccogliendo un 
intreccio di storie la cui complessità è difficile comprendere appieno ancora oggi.

Infine bisogna rilevare che questa storia è anche storia di un’assenza. Le tracce sonore di 
questa memoria sono limitate, sparse e difficili da rintracciare, come il presente contributo 
dimostra. Questo aspetto ha sicuramente a che fare con il processo di rimozione – di 
evaporazione della razza, per prendere in prestito l’espressione utilizzata da Gaia Giuliani e 
Cristina Lombardi-Diop (2013) – a cui l’insieme dei brani aventi come oggetto l’Etiopia e 
l’esperienza coloniale in genere fu soggetto. 

Fu un processo collettivo a vari livelli, che ha sicuramente coinvolto le comunità 
locali come anche i ricercatori. Gli etnomusicologi italiani, infatti, erano probabilmente 
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concentrati sulla ricerca di repertori considerati arcaici, tralasciando ambiti sonori e materiali 
musicali più complessi dal punto di vista della classificazione perché percepiti come più 
‘moderni’. Inoltre, il ricordo dell’esperienza coloniale, a cui questi canti alludevano, era 
ancora vivo, pertanto assai problematico da affrontare sul campo. Il contesto socio-politico 
in cui i ricercatori si muovevano, pochi anni o pochi lustri dopo la Seconda guerra mondiale, 
impediva probabilmente di comprendere appieno questa complessa polifonia di esperienze. 
Tuttavia, è ancora possibile oggi riconoscere come quell’esperienza abbia lasciato tracce nei 
repertori orali e nelle pratiche popolari, che non erano il portato di un’adesione (totale o 
incompleta) all’ideologia del regime. Queste tracce erano piuttosto il ricordo di un’esperienza 
che ha coinvolto molte vite, molte storie, personali e collettive, tanto in Italia quanto in 
quell’Etiopia re-interpretata dai cantori popolari.

Note

1 Gianpaolo Chiriacò è post-doc researcher presso Institut für Romanistik, University of Innsbruck. 
 L’autore intende ringraziare Walter Brunetto per aver condiviso i suoi appunti, i quali hanno 

rappresentato un importante aiuto. La ricerca alla base del presente contributo è stata finanziata 
dal Fondo Austriaco per la ricerca (FWF)/Lise-Meitner-Programm. Brevi soggiorni di ricerca 
presso l’Istituto Centrale per i Beni Sonori e Audiovisivi (Roma) e presso la Biblioteca Nazionale 
di Bari sono stati realizzati grazie al sostegno dell’Italien-Zentrum della Università di Innsbruck. 

2 Qui uso l’espressione ‘del popolo’, pur consapevole della problematicità dell’espressione (Agostini 
2010), per indicare pratiche musicali rimaste attive all’interno di determinate comunità senza 
l’ausilio diretto di media come disco o radio.

3 Queste le parole dello stesso Marrone nella dedica al ministro, la copia digitale della pubblicazione 
con firma autografa è consultabile presso il sito di una casa d’aste (https://www.gonnelli.it/it/asta-
0015-1/africanella-canzone-marcia-alla-divisione-teve.asp).

5 Le note citate provengono dai documenti depositati nella biblioteca dell’Accademia Nazionale 
di Santa Cecilia. Negli archivi di etnomusicologia conservati presso l’Accademia, le registrazioni 
sono divise per raccolte e catalogate con un codice numerico che contraddistingue ciascuna di 
esse. Alle raccolte sono allegate delle note che presentano alcuni metadata corredati da appunti 
dei ricercatori responsabili delle registrazioni. 

5 Accademia Nazionale di Santa Cecilia, archivi di etnomusicologia, raccolta 092-B.
6 Accademia Nazionale di Santa Cecilia, archivi di etnomusicologia, raccolta 100.
7 Le diverse ‘voci’ che riguardavano la regina Taitù narravano che ella si aggirasse per il campo di 

battaglia di Auda per evirare i nemici. Tra le diverse testimonianze che la riguardano, si trovano 
una canzone citata da Attilio Frescura (1939) e una fiaba pugliese raccolta e reinterpretata 
successivamente (nel 1980) dall’attore e regista Vito Signorile per una trasmissione della Rai nel 
1980. (https://www.youtube.com/watch?v=NaND8-0MEiU, consultazione 02.02.2022)
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8 Il 78giri di questo e di altri brani del repertorio etiope della popular music italiana del 1930 sono 
conservati presso l’Istituto Centrale per i Beni Sonori e Audiovisivi in Roma. Si veda anche il 
catalogo online https://www.afrovocality.com/ethiopia-in-1930s-italian-popular-music/.

9 Il catalogo è consultabile online: https://www.afrovocality.com/ethiopia-in-1930s-italian-
popular-music/ (consultazione 03.02.2022).

10 Un esempio è “Moretto Moretto“ registrata da Alan Lomax il 15 dicembre 1954 a San Casciano dei  
Bagni (Siena), http://bibliomediateca.santacecilia.it/bibliomediateca/cms.view?numDoc=21& 
munu_str=0_1_0_5&pflag=personalizationFindEtnomusicologia&level=brano&phys 
Doc=1886 (consultazione 03.02.2022).

11 Accademia Nazionale di Santa Cecilia, archivi di etnomusicologia, Raccolta 100.
12 Biblioteca nazionale di Bari, Archivio sonoro della Puglia, Fondo Rinaldi, Sannicandro Garganico, 

documento n. 145.
12 Biblioteca nazionale di Bari, Archivio sonoro della Puglia, Fondo Rinaldi, San Marco in Lamis, 

documento n. 33.
14 Così venivano denominati i brani di popular music di argomento etiope sulle pagine del 

Radiocorriere nel 1935-36.
15 Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Archivi di Etnomusicologia: Raccolta 136b.
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