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Chanter le poete, et inversement. Evaristo Carriego dans le
tango argentin

Pénélope PATRIX (Lisbonne)'

Summary

The once-forgotten poet Evaristo Carriego, since rediscovered by Jorge Luis Borges in his eponymous
work Evaristo Carriego (1955), is considered today to be one of the leading Argentinian modernist
poets, but also, and most importantly, the inventor of a ‘poetry of the outskirts’ and the creator of one
of the major trends in the poetics of contemporary tango, tango canyengue (‘rabble’ tango).

This article traces the singular trajectory of the poet: first, a singer of the ‘low life’ of the outskirts
of Buenos Aires at the end of the 19th century, of the misfortunes and debauchery of outlaws, prosti-
tutes and the working class; inventor of a ‘cantatory’ poetry, which draws on popular song and dance
of the time, and which we propose to consider as a form of tanguera poetry. Secondly, his influence
on the lyricists of contemporary tango leads us to consider him as the precursor of tango canyengue.
Finally, he became a founding and guardian figure of contemporary tango, the object of tributes from
the greatest composers, and whose name alone has become a poetic and musical trope that invokes a
picturesque imagination of the end-of-the-century suburbs of Buenos Aires.

Hence, we are faced with an intermedia corpus, that borrows from the world of popular song to
produce a written, erudite and precious poetry, and which in turn becomes one of the main sources
of popular song. Carriego’s tanguera poetry effectively interlaces word, sound and movement. This
paper thus analyses the transmedia trajectory along which the poet sings the tango, and the tango
then the poet, in a play of ‘inversions” that are indicative of the reciprocal exchanges, transfers and
mediations occurring between poetry, song and music, both textual and figurative, from the end of
the 19th century to the present day. At the same time, we examine how song, music and dance can
‘inhabit’ poetry, and poetry ‘inhabit’ song and music, without constituting, strictly speaking, poetic
material or an element of repertoire. It also shows how an authoritative author such as Borges has

contributed to shaping the tango tradition by inventing its own genealogy.

Introduction

Leeuvre du poete argentin Evaristo Carriego (Parand, 1883 — Buenos Aires, 1912) repré-
sente un cas remarquable des relations entre poésie, chanson et musique : ou comment un
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po¢te mineur de la littérature argentine est devenu une légende littéraire, une figure tutélaire
du tango chanté, puis un motif poétique et musical.

Evaristo Carriego est considéré par la critique comme I'un des principaux poetes mo-
dernistes argentins, bien qu’il reste, dans la république mondiale des lettres, un écrivain
mineur. S’il a joui d’une certaine reconnaissance dans les milieux littéraires de son époque,
il a ensuite été relativement oublié, relégué en marge du canon argentin, avant d’étre « re-
découvert > (ou « révélé ) par Jorge Luis Borges, dans son essai éponyme Evaristo Carriego,
initialement publié¢ en 1930, une biographie fictionnelle* qui I'a consacré comme le grand
pocte du faubourg portégne, et lui a octroyé la place qu'il occupe aujourd’hui dans le champ
lictéraire argentin, celle de poéte mineur de premier plan, si l'on peut dire. C'est en effet le
texte de Borges qui a immortalisé le nom de Carriego en littérature, et en a fait une figure lit-
téraire — puisque Carriego est certainement plus connu en tant que sujet de I'essai de Borges,
quen tant quauteur d’une ceuvre autonome. Des lors, et cela en grande partie a travers la
lecture qu'en a fait Borges, Carriego s'est mis a incarner le mythe du poéte faubourien, in-
venteur d’'une poésie consacrée aux marges, 3 la « mauvaise vie », aux déboires et aventures
des petits délinquants et des gens humbles de Buenos Aires du tournant du XX siecle (« el
compadraje cuchillero y soberbio », soit « la crapule agricheuse et superbe », Borges [1930]
1974, 106), un univers fantasmé par Borges a travers Carriego, auquel il accorde le difficile
r6le de « fondateur » d’'une poésie dédiée a ce « monde » disparu (Borges [1930] 1974).

Cette « poésie faubourienne, habile mélange de rafhinement et de débauche, dont Carriego
serait I'inventeur — a laquelle il aurait, du moins, donné ses lettres de noblesses — a connu
une certaine postérité dans la tradition littéraire argentine, mais aussi, plus notablement,
dans la tradition chantée. En effet, toute une veine du tango contemporain (celui qu'on
appelle, a partir de Pascual Contursi, Carlos Gardel et d’autres, le tango-chanson, pour le
distinguer des formes simples, légeres et rudimentaires qui l'ont précédé), dénommée le
tango canyengue (tango « canaille »), a repris a son compte cette esthétique, en 'occurrence,
pour ce qui nous intéresse ici, dans les paroles des chansons.?

Carriego a ainsi été propulsé rétrospectivement en pionnier de la poétique « canaille » du
tango, reconnu comme tel par les zangueros eux-mémes, qui l'ont célébré et lui ont rendu
hommage au long du XX¢ siecle. C’est ainsi que le jeune poéte oublié est devenu une des
figures tutélaires du tango contemporain, dont le nom résonne encore aujourd’hui dans
I'imaginaire collectif du tango.

Cest ce parcours transmédial qui constitue le fil rouge de cet article, de la poésie écrite a
la musique instrumentale, en passant par 'essai et la chanson ; du livre a la tradition chantée
et au disque. Il exemplifie les échanges, transferts et médiations réciproques qui s'opérent
entre poésie et chanson au cours du XX¢ siecle (¢ inverses », d’'un média 'autre, d’un vers
Pautre, comme le suggere le titre). Ou comment le poete chanteur du tango des rues, est
devenu le poete des rues chanté par le tango.
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Evaristo Carriego, poéte du faubourg

Evaristo Carriego décede a I'dge de 29 ans, aprés une courte existence de poéte et de journaliste
entre 1900 et 1912. Il a grandi a Buenos Aires, dans le quartier de Palermo, qui n’est déja
plus un « terrain vague marécageux en marge de la cité » comme le décrit anachroniquement
Borges dans sa biographie fictionnelle du po¢te (Borges 1930) — sans doute motivé par le
besoin d’ancrer le jeune moderniste dans un environnement marginal, périphérique, au-
thentifiant ainsi sa fonction de « poéte faubourien » — mais un quartier contrasté, ou la partie
cossue, celle des jardins élégants et des grandes demeures, jouxte la partie populaire, celle des
conventillos et des rives de la riviere du Maldonado, et ot quelques enclaves de pauvreté et
de criminalité résistent a la planification urbaine, qui sévit alors dans tout le territoire pour
transformer la capitale argentine en métropole moderne.

Il fréquente dés son jeune age les milieux littéraires et intellectuels portégnes* des années
1900, ot les écrivains modernistes gravitent autour de Rubén Dario. Il collabore a diverses
revues et journaux de son époque, comme Papel y Tinta, le journal anarchiste La Protesta,
ou Caras y Caretas, revue satirique a grands tirages spécialisée dans les vignettes de meeurs’,
dans laquelle il publie ses premiers po¢mes a partir de 1906, ce qui lui garantit une audience
large et une premiere reconnaissance de ses pairs.

Une eeuvre poétique en deux temps : du modernisme au néo-réalisme

Il publie son premier recueil de poésie en 1908, Misas herejes (Messes hérétiques), bien recu
par la critique et les milieux littéraires et qui lui apporte une certaine notoriété. C'est le seul
livre qu’il publie de son vivant. Un deuxi¢me recueil est publié en 1913 a titre posthume
(un an apres sa mort), sous le titre La cancion del barrio (La chanson du quartier). Le tout est
rassemblé peu apreés dans I'édition complete Poesias de Evaristo Carriego. Misas Herejes, La
cancion del barrio, Poemas pdstumos (Barcelone, 1913). Suivra un recueil de nouvelles, Flor
de arrabal (Fleur de faubourg), publié en 1927.

Son ceuvre poétique est divisée par la critique, depuis la préface de I'édition de 1913 de
son ceuvre (Carriego 1913), a la critique plus récente (cf. Borges [1930] 1974, Garcia 2005,
Pastormerlo 2018), en deux moments :

— le moment moderniste, qui correspond aux poemes de jeunesse, d’apprentissage, d’imita-
tion des modeles (Rubén Dario, Almafuerte, Leopoldo Lugones), composé de formes assez
conventionnelles (on y trouve une majorité de sonnets espagnols classiques, en hendécasyl-
labes, et de quatrains conformes au schéma ABBA traditionnel). Cette partie de son ceuvre
est généralement considérée comme trop figée, un peu empruntée, précieuse, en somme,
moins réussie par la critique.

— et le moment que I'on peut appeler « néo-réaliste », celui oli simpose une voix originale,
a la fois personnelle et collective, correspondant a des formes plus inventives (on y trouve
de nombreux sonnets ot dominent le dodécasyllabe, I'alexandrin et des combinaisons pro-
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sodiques inaccoutumées) et & un langage poétique innovant. C’est celui qui a fait date dans
la littérature argentine et qui a consacré Carriego en premier grand poete du faubourg (voir
illustration 1).

Titre du recueil MISAS HEREJES La cancién del barrio
(Messes hérétiques) (La chanson du quartier)
1908 1913
Sections Viejos sermones La cancidén del barrio*
Envios La costurerita que dié aquel mal paso*
Ofertorios galantes Intimas
El alma del suburbio* Envios
Ritos en la sombra Leyendo a Dumas
Interior

Figure 1. Liste des sections composant les deux recueils d’E. Carriego. Les astérisques signalent les sections

généralement considérées par la critique comme comprenant les poemes « faubouriens ».

Le quartier populaire constitué en objet poétique : bords et débords

Mais il serait réducteur de limiter I'émergence du « poéte des faubourgs » a cette seconde
partie de 'ceuvre de Carriego — des Misas herejes, les poemes mettent en place cette poésie
des bords, alliance contradictoire du raffinement et du prosaisme qui fait toute la force de sa
poésie faubourienne. Dans toute son ceuvre poétique, Carriego se fait le chantre du quartier
populaire, de la rue, des « petites gens >, des marginaux et des laissés pour compte, pour re-
prendre les formules de Borges (Borges [1930] 1974).

Il constitue le quartier populaire en objet poétique : le « faubourg », sa galerie de person-
nages types et son univers prosaique, deviennent sujer de sa poésie, ce en quoi il effectue un
déplacement par rapport aux sujets poétiques traditionnellement valorisés, en prenant pour
cadre, non seulement la ville moderne, mais ses bords. Mieux, ils en deviennent la matiére,
a travers des effets de citation, d’emprunts, d’imitation formelle, engendrant de ce fait une
série de motifs, de scénarios et d’'images inédits. Le lunfardo (argot local)® et les formes du
langage oral viennent s’entrelacer aux raffinements du langage érudit, des références savantes
se mélent a des références a la culture populaire, les formes et schémas classiques de la poésie
rencontrent la dissonance ou 'imperfection du vers, U'effronterie « canaille » se heurte a la
mélancolie des déshérités, dans un entrechoc tout a fait nouveau.

Carriego réussit en quelque sorte a produire une synthese originale entre le moder-
nisme et la poésie réaliste, en argot (appelée poésie lunfarda ou lunfardesca en Argentine) ;
avec lui, 'argot et le faubourg prennent leurs quartiers, non pas en littérature, puisqu’il se
réapproprie une tradition de poésie argotique issue de la littérature populaire, mais dans la
littérature savante. Cest cette sophistication qui fait dire 2 Borges (et 2 quelques-uns de ses
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contemporains — voir la préface a I'édition compléte de ses poémes en 1913) que Carriego
est le premier « grand » poete du faubourg. Autrement dit, Carriego invente une lyrique du
Jaubourg moderne (de méme que Baudelaire, qui n'est sans doute pas le premier poéte de la
rue, a inventé une lyrique de la ville moderne).

Tout un imaginaire pittoresque des faubourgs de Buenos Aires, de ses bords er débords,
associé aux milieux de la pegre, des bas-fonds et de la « mauvaise vie », qui envahit a cette
époque les journaux, les enquétes criminelles, les reglementations politico-sociales, le théatre
et la littérature, en Argentine et dans le monde (Caimari 2013, Kalifa 2013), est ainsi con-
vertie en matériau poétique.’

Dans cette poésie faubourienne, esprit gaillard, allegre, frondeur et indiscipliné de la
« crapule », caractéristique de la poésie lunfarda, s'allie 4 'expression de la douleur, de la
misere, de la solitude, mais aussi de la violence et des débordements des « déviants », pro-
duisant une forme de tragique faubourien (que Borges appelle quant a lui une « épique du
faubourg », « épica del suburbio » — cf. Borges [1930] 1974). Il chante les joies obscenes mais
aussi les désillusions des voyous, des filles de joie, des blanchisseuses et des vagabonds (les
compadritos et les chinas, dans leur version portegne).

Lexemple qui suit est justement extrait du po¢me « A Colombina en carnaval », issu de
la section « Ofertorios Galantes » des Misas herejes :

Modista, pobre tendera, Modiste, pauvre petite boutiquiére,

o esclava del obrador:
vestida de primavera,
ya rendirds al hortera,

tenorio de mostrador.

Flor que aroma el delincuente
bticaro del Cafetin,

loca mdscara insolente

que aguarda lista, impaciente,
su gallardo bailarin.

Ebrio de amor y de vino,
sensual donaire guarango
lucird tu cuerpo fino,
esta noche en el Casino

cuando te entusiasme el tango.

Muchacha conventillera
que, en apuros maternales,

pasaste la noche entera

ou esclave de l'atelier :
dans ta tenue printaniere,
tu vaincras le plouc,

don juan de comptoir.

Fleur qui embaume le délinquant
cruche du Troquet,

masque insolent et fou

qui attend, préte, impatiente,
son gaillard danseur.

Ivre d’amour et de vin,

dans sa sensuelle grice de crapule,
il exhibera ton corps fin,

cette nuit au Casino

quand le tango texaltera.

Jeune fille des conventillos
qui, avec un soin maternel

a passeé la nuit enticre
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arreglando esa pollera, a arranger ce cotillon,

honra y prez de los percales, honneur et gloire des percales,
ya, despertando las ganas bientdt, suscitant I'envie

de otras de la vecindad, des filles du voisinage,

irds con tus dos hermanas, tu iras avec tes deux soeurs,
Terpsicores suburbanas, Terpsichores faubouriennes,

a un baile de sociedad... a un bal de société...

(Carriego 1913, 72 ; trad. PP)

Sans entrer dans une analyse formelle trop détaillée, on se contentera ici de relever la pros-
odie octosyllabique réguliere de ce poéme, composé de strophes de cing syllabes (les quinti-
llas), de vers disposés librement — dans la troisieme strophe, tous les vers riment entre eux, ce
qui transgresse la regle classique, issue de I'arze menor, pour se rapprocher d’une forme plus
libre, non conventionnelle.

Le poé¢me élabore un imaginaire des faubourgs, a travers une topologie faubourienne, qui
a pour marqueurs latelier, le troquet, le Casino, le conventillo, le < voisinage >, le bal public ;
et une série de personnages, avec leurs caractéristiques bien marquées, le voyou, ou « délin-
quant», séducteur, buveur, « gaillard danseur », la grisette, ici sous les traits de la modiste,
partenaire du voyou, qui revét, avec I'allusion 2 Colombine allant au carnaval, le « masque
insolent > de la commedia dell’arte — insolent par la transgression poétique méme qu'il suscite.

Ces attributs entrecroisent des références érudites, comme Terpsichore, muse de la danse
dans la mythologie grecque. Cela donne lieu a des figures insolites mais fulgurantes, qu'on
peut qualifier d’oxymoriques (des oxymores culturels, en quelque sorte), dans la fusion para-
doxale des codes qu’elles créent, comme le « don juan de comptoir » (« tenorio de mostra-
dor »), ou la « fleur qui embaume le délinquant » (« Flor que aroma el delincuente »), ott 'on
reconnait une forme paradigmatique de la « fleur de bitume » universalisée par la littérature
et la chanson « canailles » de I'époque.

Les occurrences de lunfardo, de langage familier et cru, sont associées a des tournures
sophistiquées, des termes précieux, des symboles et des allusions, dans un usage ludique et
poétique qui contribue a produire ces effets de sublime gouaille.

Il faut souligner que le texte fait référence a la culture populaire urbaine de son époque,
et plus particuliérement ici, au tango. Le tango est méme un élément central de ce poeme,
Cest par lui que s’unissent les deux figures masculine et féminine. C’est un tango fortement
sexualisé, un tango ivre, associé¢ a I'exaltation procurée par I'amour et le vin. Des caractéris-
tiques typiques de la débauche telle quelle est décriée a 'époque (I'ivrognerie, I'obscénité des
danses populaires, la perversion des jeunes ouvrieres, la dépravation des délinquants) sont ici
transformées en valeurs d’hédonisme et de sensualité. La aussi, cela donne lieu 2 une formule
originale, paradoxale, la « sensuelle grace de crapule » (« sensual donaire guarango »), qui,
une fois de plus, a pour effet de sublimer la figure du voyou danseur de tango. La grisette et
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le voyou des faubourgs deviennent ainsi des figure poétiques, exaltées par cette poésie, qui

prend & contrepied (on note ici I'application poétique d’une figure de la danse de couple)

les conceptions stéréotypées de la délinquance, en retourne les stigmates, pour construire un

nouveau stéréotype littéraire, celui de la superbe faubourienne.

Une poésie tanguera avant la lettre

Et en effet, 'une des spécificités de la poésie de Carriego est qu'elle est imprégnée de réfé-
rences a la musique, a la chanson et a la danse. Le poéme « Lame du faubourg » (« El alma

del suburbio ») en offre un exemple éclatant :

El gringo musicante ya desafina
en la suave habanera provocadora,

cuando se anuncia a voces, desde la esquina

“el boletin — famoso — de dltima hora”.

Entre la algarabia del conventillo,
esquivando empujones pasa ligero,

pues trae noticias, uno que otro chiquillo
divulgando las nuevas del pregonero.

En la calle, la buena gente derrocha
sus guarangos decires mds lisonjeros,
porque al compds de un tango, que es

“La Morocha”
lucen 4giles cortes dos orilleros.

La tisica de enfrente, que sali6 al ruido,
tiene toda la dulce melancolia

de aquel verso olvidado, pero querido,
que un payador galante le canté un dia.

La mujer del obrero, sucia y cansada,
remendando la ropa de su muchacho,
piensa, como otras veces, desconsolada,

que tal vez el marido vendr4 borracho.

(Carriego 1913, 81-82 ; trad. PP)

Le gringo musicien fait déja dissoner
la habanera suave et provocante,
quand on annonce a pleine voix, au coin de la rue

« la gazette — fameuse — du soir ».

Dans le joyeux vacarme du conventillo
esquivant les coups, se glisse rapidement,
pour apporter les nouvelles, un des gamins

qui colporte les annonces du crieur public.

Dans la rue, les braves gens prodiguent
des grossieretés des plus flatteuses,
car au rythme d’un tango, qui est

« La Morocha »
deux faubouriens exécutent d’agiles corzes.

La phtisique d’en face, qui est sortie a ces bruits,
éprouve toute la douce mélancolie
de ce vers oublié, bien qu'aimé,

qu'un galant payador lui a chanté un jour.

La femme de l'ouvrier, sale et fatiguée,
raccommodant les vétements de son gars,
pense, comme bien des fois, affligée,

que sans doute son mari rentrera saoul.
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Ce poéme élabore toute une écologie sonore du quartier, composée de bruits, de voix « dis-
sonantes >, de cris, de rumeurs, des éclats d’'une bagarre, d’injures, de musique et de chant
(Monteleone 20006), créant un effet global de cacophonie urbaine, un « joyeux vacarme ». Il
se fait réceptacle — mieux, caisse de résonnance — de la vie du quartier populaire de Buenos
Alires.

Parmi les genres cités, on trouve la chanson de payador (le chanteur ambulant des cam-
pagnes et des faubourgs, qui improvise des vers en saccompagnant a la guitare), la habanera,
et le tango, avec une référence a « La Morocha », une chanson a succeés de 1905, composée
par Angel Villoldo et Enrique Saborido. A travers ces références 4 la musique et 2 la danse,
le poéme tente de saisir ' Ame > du faubourg. Chacune est chargée d’une émotion propre, la
habanera, « suave et provocante », le tango, ses figures « agiles » et ses paroles « grossieres »,
qui suscite le souvenir de chansons de payadores et la « douce mélancolie » d’une voisine.
Sont ainsi entremélés, selon un art du contrepoint qu'on a déja noté par ailleurs, des affects
contraires, qui créent toute la complexité et la subtilité de ces mélodrames de faubourgs.

Le tango en particulier occupe une place de choix dans la poétique de Carriego. Il est
constitué en indice (au sens sémiologique de signe indiciaire) du monde « canaille», suffisant
a lui seul & convoquer un imaginaire exubérant de la pegre, de la « mauvaise vie » (mala
vida) des faubourgs portégnes, qui sont, comme on I'a vu précédemment, grice a un usage
poétique du contrepoint, sublimés. Autrement dit, Carriego fait du tango — un tango « ca-
naille», sensuel, agile et égrillard — un z9pos du monde de la rue.

Mais le tango, et plus généralement la musique et la danse, deviennent aussi, chez
Carriego, des motifs poétiques, au sens le plus concret du terme : le poeme réinvestit des
codes, des rythmes, des figures, des paroles, des schémas narratifs propres au tango et plus
généralement a la musique populaire du Rio de la Plata. Cest pourquoi je propose de parler
de poésie tanguera : le poéme fait résonner, dans sa matiere méme, paroles, sons et motifs
chorégraphiques — il fait chanter et danser la poésie. Ce faisant, le poeme « chante » le tango.
Roberto Giusti écrit a ce titre des 1911 que, comme le résume Pastormerlo (2018, 8), « le
rythme des poemes de Carriego semblait en quéte des pas du tango (« el ritmo de los poemas
de Carriego parecia estar buscando el andar del tango ») :

Il me semble méme que I'dme musicale du faubourg est entrée dans les Messes héré-
tiques. Le vers que Carriego utilise avec prédilection, le dodécasyllabique accentué a la
sixi¢me [syllabe], dont on dirait qu’il se « brise » en une cuerpeada [figure du tango],
semble conserver le rythme plein de souflle du tango que les organillos [petits orgues de
rue] des faubourgs ont fait couler dans les oreilles du poete.?

Certains vers ou poémes sonnent comme des réminiscences de paroles de tango, en em-
pruntant les formules et les figures. Ainsi, « La Morocha », ce tango cité dans « El Alma del
Suburbio », comprend par exemple les vers « Soy la gentil companera / del noble gaucho
portefio », vers dont les termes sont redistribués dans le poeme. La chanson vient ainsi
s'insérer dans le poéme, sa mélodie et ses paroles opérant comme un sous-texte. Une inter-

ATeM 6,2 (2021) 8



Pénélope PATRIX Chanter le poete, et inversement. Evaristo Carriego dans le tango argentin

textualité forte entre le poéme et la chanson populaire est créée, sans pour autant que soient
brouillées les limites entre le poeme et le chant, puisque, comme on I'a vu, le poeme investit
ces éléments dans une écriture bien spécifique, avec sa prosodie et ses référents propres.
Borges parle  juste titre, pour souligner le geste de déplacement, effectué par Carriego, des
« épanchements incongrus de ce poete spécialiste du faubourg ». Incongrus, car il ne s’agit
pas d’imiter simplement les formes du tango chanté, mais de les transposer (comme un com-
positeur arrange des airs populaires, pour produire des ceuvres originales, mais qui charrient
comme des souvenirs de mélodies, de refrains).

Certains ont vu dans ces poémes « cantatoires >, rétrospectivement, les prémisses du
tango-chanson a venir, écrit par des poetes comme Pascual Contursi ou Celedonio Flores,
ceux-1a méme qui allaient, a partir des années 1910, donner ses « lettres de noblesse » au tango
chanté. Comme si les poémes de Carriego renfermaient déja 'esprit du tango « savant >, dit
« poétique », constituaient une poésie fanguera avant la lettre. Ainsi, pour Sergio Pastormerlo
(2018, 8), Carriego « écrit des poemes de tango ». D’apres Conrado de Lucia, Leonardo
Castellani aurait qualifié cette ceuvre de « bastante tangusa » (« assez tangusa », un néolo-
gisme), tandis que lui-méme parle, de fagon encore plus directe et anachronique (et donc
forcément métaphorique), des « tangos de Carriego » (Lucia 2001).

Evaristo Carriego, précurseur du tango canyengue

La poésie faubourienne inventée par Carriego a certainement eu une influence décisive sur
les paroliers de tango des années 1910 a 1930, dits de la « Vieille Garde ». C’est principale-
ment dans la chanson tango qu’il a trouvé sa postérité.” C’est pourquoi il est considéré
a maints égards comme le précurseur de la poétique du tango-chanson moderne, et plus
particulierement de I'esthétique « canaille » (canyengue) du tango du XX siecle, ce tango qui
célebre les marginaux des faubourgs et la vie des faubourgs.

Par exemple, son usage figuré (métonymique) du mot « percale », pour désigner la jeune
fille des faubourgs (vétue de percale, soit d’extraction populaire, par opposition aux femmes
vétues de soie), dont on trouve une occurrence dés le poéme « A Colombina en carnaval »
cité plus haut, deviendra un ropos de la poésie tanguera.

De nombreux éléments de la poétique de Carriego, telle que je viens de I'examiner, seront
transposés dans le répertoire chanté : les figures archétypales qu'il élabore, notamment le duo
du voyou et de la fille, devenu emblématique du tango canyengue, lassociation du lunfardo a
une écriture sophistiquée, maniérée méme, qui revendique une forme d’élégance décadente,
ses figures oxymoriques, devenues des ropoi, la tension créée entre I'allégresse « canaille », le
mélodramatisme et la mélancolie, les références métapoétiques au chant et a la danse, et plus
généralement, I'élaboration poétique d’un systeme de représentation de la « mauvaise vie >
portegne des débuts du XX siecle. Guillermo Garcia a bien montré comment, a la suite de
Carriego, le « faubourien » comme esthétique est entré dans le répertoire du tango-chanson.
Il a analysé les effets d’écho, de reprise et d’allusions aux poe¢mes de Carriego chez les grands
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paroliers du tango (Garcia 2005). Son style poétique a contribué a former le « langage » du
tango, et a eu une grande influence sur des paroliers et des poetes comme José Gonzilez
Castillo, Celedonio Flores pour les années 1920, Enrique Cadicamo, par exemple dans « El
tltimo guapo » (« Le dernier marlou »), Eduardo Calvo dans « Arrabalero » (« Faubou-
rien »), Enrique Santos Discépolo dans « El malevaje » (« La pégre »), une lamentation de
voyou, pour les années 1930, Homero Manzi dans les années 1940, qu'Horacio Ferrer con-
sidére comme son plus grand héritier (Ferrer 1977, cité dans Lucia 2001). Ferrer consideére
d’ailleurs lui aussi Carriego, a la suite de Borges, comme « le premier grand pocte du
faubourg portegne » (« el primer gran poeta del suburbio porteno »), et les paroles de Manzi
comme des « oraisons a la maniere de Carriego » (« oraciones al modo de Carriego »).

En somme, nous sommes face a une ceuvre intermédiale, qui s'est inspirée de la chanson
et de la danse populaires de son époque, pour produire une poésie tanguera, et a ensuite été
réappropriée a son tour dans I'écriture du tango chanté, pour produire un tango poétique.
Dans le cas qui nous occupe ici, il semblerait que si Carriego a eu un tel impact sur la
poétique du tango, cest que sa poésie contenait déja en germe quelque chose de zanguero,
une tension vers le chant, la voix, la musique et la danse, du fait méme qu’elle s'en était in-
spirée. Il ne sufhit donc pas de repérer les situations ol des poémes sont mis en chanson, pour
montrer que la chanson trouve sa source dans la poésie ; il faut également identifier celles,
comme ici, out la chanson est mise en poeme, ot la poésie trouve sa source et sa matiére dans
la chanson, perpétuant en cela, a I'orée du XX siecle, la longue tradition, qui remonte au
Moyen Age, de réappropriation des chansons populaires dans la poésie écrite.

Les poemes de Carriego ont sans doute été lus par Rosendo Mendizabal (mort 1913),
Angel Villoldo (mort en 1919), et d’autres de ses contemporains, dans les revues et journaux
de I'époque (tout comme d’autres poemes lunfardos avant lui, et d’autres poétes publiés
dans la presse — il ne s'agit surtout pas d’ériger Carriego en source poétique unique du
tango-chanson). Clest ce que défendent des spécialistes comme Horacio Ferrer et
Guillermo Garcia. Mais au-dela de cette influence directe sur les premiers paroliers du tango,
Cest certainement de fagon indirecte et progressive que sa poétique faubourienne est entrée
dans le répertoire tanguero. Plus que son ceuvre, C'est son szyle poétique qui a été incorporé
dans la chanson mnguera, sans que les paroliers I'aient nécessairement lu ou se soient référé
a lui, et qui est entré dans la tradition chantée.

Carriego a ainsi produit un canon pour le tango contemporain — sans avoir lui-méme,
Cest toute I'ironie de cette histoire, jamais écrit un seul tango'® ; et sans que, autre ironie
de I'histoire, ses textes aient eux-mémes été mis en musique et interprétés par les chanteurs
et chanteuses de tango de son époque. Comme I'avance Sergio Pastormerlo « [E. Carriego]
s'est intégré a I'histoire du tango, selon le destin ironique des précurseurs, passé dans 'oubli
et fondu dans la tradition qu’il avait initiée : ses poémes n’ont guere donné de paroles de
tango »''.
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Evaristo Carriego chanté dans le tango : zangentes

Cela nous amene au troisieme et dernier temps de ce parcours transmédial, soit quand (et
comment) le tango a chanté le poete.

Evaristo Carriego n’a pas écrit de tangos a proprement parler — de paroles pour le tan-
go, car il faut bien distinguer I'écriture « cantatoire » du pocte, de I'exercice qui consiste a
composer un texte destiné a étre chanté. Par ailleurs, ses textes n’ont pas été interprétés par
les chanteurs et chanteuses de tango de son époque — confirmant la relative étanchéité qui
se maintient, du point de vue pragmatique, entre une poésie écrite, une écriture, et une
poésie vocale, écrite pour la voix. En effet, Carriego n’a pas, paradoxalement, été mis en
chanson, méme postérieurement, au cours du XX si¢cle. Ses po¢mes ne sont pas devenus
un matériau du chansonnier mnguero contemporain. De ce fait, ses po¢mes sont absents, en
tant que matériau textuel, ou corpus, du répertoire tanguero.* Le grand poete du faubourg,
le grand inspirateur du tango « canaille » moderne, a donc eu, proportionnellement, peu de
visibilité (ou d’audibilité) dans le répertoire tanguero — incorporé, puis oublié, bien moins
chanté qu'on ne pourrait s’y attendre. Son influence sur la chanson a été indirecte, fruit
d’une médiation, consistant de la part des paroliers du tango a transposer son style poétique
dans la composition de paroles. D’ou la distinction, sur laquelle j’insiste un peu, entre ses
poémes (un corpus de textes) et sa poétique (un style) — Cest sa poétique qui a été réinvestie
par le tango canyengue, plutdt que ses poemes. On se trouve donc face 2 un phénomene
incongru, comme je lai souligné, ou Carriego est reconnu comme une ﬁgure tutélaire du
tango canyengue, dont la poétique a été assimilée dans la tradition tanguera, sans que ses
textes soient entrés, en tant que tels, dans le répertoire du tango — un modele assimilé au
point qu’il hante le répertoire, sans en faire, concrétement, partie, sorte de présence-absence,
de sous-texte du tango chanté.

Et en effet, cest selon une autre voie, que le tango contemporain a « chanté le pocte » :
en célébrant son nom dans le tango, un simple nom qui suffit & lui seul & convoquer tout
un imaginaire poético-musical de la boheme portegne, de la rue et du tango « canaille » — un
nom devenu lui-méme motif poétique, en somme. Des 1926", le pocte et parolier Homero
Manzi le consigne dans la chanson « Viejo ciego » (« Vieil Aveugle ») :

pareces un verso tu sembles étre un vers
del loco Carriego de ce fou de Carriego
pareces el alma tu sembles étre 'ame
del mismo violin' du violon lui-méme

Le texte s'adresse au « vieil aveugle », musicien itinérant’, posé en incarnation du tango
bohéme. Par un jeu de contaminations et d’inversions du syst¢éme symbolique convention-
nel, la figure de I'aveugle incarne I'univers poétique de Carriego, la figure méme du poete
(le « fou »), «'ame » du violon (on dit généralement que le violon contient 'sme du poete).
Clest évidemment du poé¢me « Viejo ciego » lui-méme qu'il sagit 7 fine, inscrit de la sorte
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dans la filiation de Carriego, ce po¢te dont le tango perpétue la mémoire en le thématisant
au sein méme du poeme. Laveugle est une figure récurrente de la poésie de Carriego — qu'on
pense par exemple au po¢me « Has vuelto » (« Tu es revenu »), compris dans « La cancién
del barrio » du recueil posthume du méme titre, ot 'on retrouve le méme jeu de contami-
nation entre la figure de I'aveugle, I'instrument de musique ('organillo, auquel s'adresse ici
le poeme, inversement), et tout un imaginaire symbolique que leur présence méme suscite.'®
La chanson de Manzi convoque comme en palimpseste la figure type du Vieil aveugle créée
par Carriego, et du méme geste, la mémoire du pocte. Manzi réitere ce jeu de citations,
et d’échos réciproques entre poésie et chanson, dans « El dltimo organito », ot le nom de
Carriego refait surface : « El ciego inconsolable del verso de Carriego ». Ici la référence au
poe¢me de Carriego est explicite. Et encore une fois, c’est le nom méme de Carriego, inscrit
dans le texte de la chanson, qui véhicule la mémoire de sa poésie.

Si le tango lui-méme a perpétué son nom, que les interpretes successifs des chansons de
Manzi vont successivement faire résonner et rendre au souvenir des auditeurs de tango, c’est
bien ’hommage qui lui a été rendu par Borges en 1930 qui constitue Carriego, ce poéte que
la littérature a, entre-temps, plus ou moins oublié, en légende littéraire, en poéte pionnier,
et en figure fondatrice du tango canyengue, affectant son nom d’une prodigieuse charge
symbolique. C’est le poete tel que 'a célébré Borges, autrement dit, le Carriego de Borges, qui
a été consacré comme le pére du tango faubourien dans la mémoire collective. Comme laf-
firme Sergio Pastormerlo, « En publiant son Evaristo Carriego en 1930, Borges a ratifié et
amplifié le mythe : dorénavant, le personnage borgésien a quasiment prévalu sur le Carriego
historique »".

Des lors, le « Carriego » ravivé par Manzi et honoré par Borges, s'impose en figure tutélaire
du tango canyengue en faisant 'objet d’hommages et de dédicaces de la part des composi-
teurs, paroliers et interprétes du tango contemporain. C’est ainsi que celui qui avait célébré
le tango des faubourgs, devient lui-méme, par contamination, le « poéte du faubourg » (avec
toute 'ambiguité que véhicule larticle partitif, poera del arrabal), et est célébré comme tel
dans le tango des grands orchestres et des artistes consacrés du XX siecle.

Parmi ces hommages musicaux, 'on peut citer la chanson « Carriego » (paroles de Julio
Jorge Nelson, musique de Roberto Nievas Blanco), enregistrée par Roberto Arrieta avec
I'Orquesta Miguel Cal6 en 1948 (chez Buenos Aires Odeon). La chanson rend hommage au
pocte, a son « émotion de faubourg » (« emocién de suburbio »)'®, mais effectue aussi, par
la méme occasion, une formidable interprétation critique de son ceuvre et de sa réception.
Mais '’hommage le plus célebre, celui qui a sans doute le plus contribué a perpétuer le nom
de Carriego dans le tango, est donné, non par une chanson, mais par un tango instrumen-
tal : « A Evaristo Carriego », d'Eduardo Rovira, interprété et enregistré par Rovira lui-méme
en trio en 1966 (Orchard music)”, puis par de nombreux orchestres, comme le fameux
Orquesta Osvaldo Pugliese, qui I'enregistre successivement en 1969, en 1985, et en 1989
avec Astor Piazzola®. Dans ce cas-limite, qui vient clore notre parcours, le poéte est chanté
sans paroles. C’est sous forme de réminiscences, de traces mémorielles, que son ceuvre poé-
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tique est ravivée, opérant tel un sous-texte de la musique mais aussi par la charge signifiante
que son nom, simplement cité, accorde a la musique qui le nomme.

Notes

1 DPénélope Patrix est chercheuse au Centro de Estudos Comparatistas de la Faculté de Lettres de
I'Université de Lisbonne. Lécriture de cet article a été financée par des fonds nationaux por-
tugais a travers la FCT — Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia, I.P, dans le cadre du projet
UIDB/00509/2020. Lauteure bénéficie d’une bourse postdoctorale du Centro de Estudos Com-
paratistas (UID/ELT/00509/2013 [THELEME — RG-509-1999]).

2 Voir le court prologue de Borges dans ses (Euwres complétes sur ce livre « moins documentaire
quimaginaire » (« menos documental que imaginativo » ; Borges 1974, 101).

3 Bien que l'esthétique « canaille » du tango ne se limite évidemment pas aux paroles, mais se ma-
nifeste également dans la musique, la danse, les costumes, les scénographies, I'iconographie (cf.
Patrix 2014).

4 «Portegne >, traduction de porterio, gentilé de Buenos Aires. « Portegne » signifie : [originaire] de
Buenos Aires.

5 Sur cette revue, premier journal illustré de masse en Argentine, cf. Garabedian/Szir/Lida 2009.

6 Formalisé¢ au méme moment par la police et la criminologie comme le langage secret des milieux
du crime, propre aux compadrito, le voyou typique de Buenos Aires, et dont les listes et diction-
naires constitués par les policiers « de terrain » sont appropriés par les écrivains de la littérature
populaire et de la poésie lunfarda (soit « poésie en argot >, correspondant & ce qu’en France on
appelle la « poésie de pegre ). Le lunfardo devient également le marqueur d’un langage local, ver-
naculaire, typiquement portegne et citadin en littérature, dans le prolongement de la littérature
gauchesca, qui trouve dans le gaucho I'équivalent rural du compadrito, au moment ot I'’Argentine,
comme bien d’autres pays du monde, constitue sa littérature nationale (Conde 2011).

7 Ces analyses de la poésie de Carriego, et plus généralement de la « poétique canaille » dans
la culture de I'Argentine fin-de-si¢cle, ont été en partie formulées dans ma these de doctorat
(Patrix 2014).

8 « Hasta se me antoja que ha entrado en Misas herejes el alma musical del suburbio. El verso que
Carriego usa con predileccidn, el dodecasilabo acentuado en la sexta, que dirfase quebrarse en una
cuerpeada, parece conservar el ritmo fuelle del tango que los organillos arrabaleros molieron en
los oidos del poeta ». (Roberto Giusti, Nuestros poetas jévenes, 1911, cité dans : Pastormerlo 2018,
8 ; trad. PP).

9 Carriego a également eu une influence sur la poésie réaliste argentine, la poesia dite unfarda, ou
arrabalera, < faubourienne >, comme celle de Felipe « Yacaré » Ferndndez, de Carlos de la Pda,
d’Ivdn Dize. Mais Cest sa filiation dans la chanson que je voudrais suivre ici. Voir sur ce point
Ferriol (2017).

10 A ma connaissance, du moins, et selon la critique citée.
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11

12

13

14

15

« [EC] se integré a la historia del tango, segtin el destino irénico de los precursores, pasando al
olvido y fundiéndose en la tradicién que iniciaba: sus poemas apenas dieron alguna letra de tan-
go. » (Pastormerlo 2018, 8 ; trad. PP). Cette derniére affirmation serait évidemment & prendre
avec précaution, comme je tente de le faire ici. Je pense que Pastormerlo se réfere strictement au
fait que les poe¢mes de Carriego n'ont pas été chantés (du moins, pas enregistrés) par ses contem-
porains (du moins, les plus célebres). Ici encore, cela reste une hypothése.

Concernant les potentielles mises en musique et en voix des poemes de Carriego, la seule oc-
currence que jaie trouvée de chanson dont le texte soit attribué & Carriego se trouve sur le site
internet Zodotango sous le titre « La muerte del pibe » (« La mort du gamin »), sur une musique de
Emilio Sola et de Raymundo Cabarcos, enregistrée par Domingo Conte en 1935 (http://www.to-
dotango.com/musica/tema/1979/La-muerte-del-pibe/). Mais je n’ai trouvé aucun enregistrement
de cette chanson, et surtout, le poéme en question nest pas inclus dans les ceuvres complétes du
pocte. Il s’agit donc sans doute d’une attribution erronée.

Mangzi aurait écrit le texte en 1925, soit & I'Age de 14 ans, sous le titre « El alma que canta », titre
qui évoque « El alma del suburbio » de Carriego, cité plus haut. Elle est donnée pour la premiére
fois au thétre, par Roberto Fugazot, en 1926. La méme année, parait le film muet La costurerita
que dio aquel mal paso de José Agustin Ferreyra, dont le titre renvoie au poeme de Carriego du
méme nom, et qui s'ouvre sur une réécriture du poeme. On voit donc qu'avant Borges, Carriego
a déja été incorporé dans la culture populaire.

« Viejo ciego », paroles de Homero Manzi, musique de Sebastidn Piana et Cdrulo Castillo (1926).
Le texte intégral peut étre consulté sur le site Todotango (http://www.todotango.com/musica/
tema/371/Viejo-ciego/), de méme que l'interprétation de Roberto Goyeneche dans un enregis-
trement de 1990.

Comme l'indique le premier couplet :

« Con un lazarillo llegés por las noches

trayendo las quejas del viejo violin,

y en medio del humo

parece un fantoche

tu rara silueta

de flaco rocin.

Puntual parroquiano tan viejo y tan ciego,

al ir destrenzando tu eterna cancidn,

ponés en las almas

recuerdos afejos

y un poco de pena mezclds al alcohol. »

16 Voir la premiére strophe de « Has vuelto » (Carriego 1913, 183) :

« Has vuelto, organillo. En la acera
hay risas. Has vuelto llorén y cansado
como antes.

El ciego te espera

las mds de las noches sentado
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ala puerta. Calla y escucha. Borrosas
memorias de cosas lejanas
evoca en silencio, de cosas
de cuando sus ojos tenfan mafanas
de cuando era joven... la novia... jquien sabe!
Alegrias, penas,
vividas en horas distantes. Qué suave
se le pone el rostro cada vez que suenas
algtn aire antiguo jRecuerda y suspira!
[...]»
17 « Al publicar su Evaristo Carriego en 1930, Borges ratificé y amplificd el mito: desde entonces el
personaje borgeano casi prevalecié sobre el Carriego histérico. » (Pastormerlo 2018, 1 ; trad. PP).
18 Les paroles peuvent étre consultées en ligne sur le site Hermanotango.com (htep://www.hermano-
tango.com.ar/LetrasTangos/ CARRIEGO.htm).
19 Lenregistrement peut étre écouté en ligne sur YouTube (https://www.youtube.com/
watch?v=665X8YCF-Hc).
20 Lenregistrement en direct effectué au Teatro Colén en 1985 peut éure écouté sur YouTube
(hteps://www.youtube.com/watch?v=imlf-BR7]9w), ainsi que celui quil a effectué en studio a
Amsterdam avec Astor Piazzola en 1989 (https://www.youtube.com/watch?v=ZEr-G9ocA3c).
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