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Chanter le poète, et inversement. Evaristo Carriego dans le  
tango argentin

Pénélope PATRIX (Lisbonne)11

Summary

The once-forgotten poet Evaristo Carriego, since rediscovered by Jorge Luis Borges in his eponymous 
work Evaristo Carriego (1955), is considered today to be one of the leading Argentinian modernist 
poets, but also, and most importantly, the inventor of a ‘poetry of the outskirts’ and the creator of one 
of the major trends in the poetics of contemporary tango, tango canyengue (‘rabble’ tango). 

This article traces the singular trajectory of the poet: first, a singer of the ‘low life’ of the outskirts 
of Buenos Aires at the end of the 19th century, of the misfortunes and debauchery of outlaws, prosti-
tutes and the working class; inventor of a ‘cantatory’ poetry, which draws on popular song and dance 
of the time, and which we propose to consider as a form of tanguera poetry. Secondly, his influence 
on the lyricists of contemporary tango leads us to consider him as the precursor of tango canyengue. 
Finally, he became a founding and guardian figure of contemporary tango, the object of tributes from 
the greatest composers, and whose name alone has become a poetic and musical trope that invokes a 
picturesque imagination of the end-of-the-century suburbs of Buenos Aires. 

Hence, we are faced with an intermedia corpus, that borrows from the world of popular song to 
produce a written, erudite and precious poetry, and which in turn becomes one of the main sources 
of popular song. Carriego’s tanguera poetry effectively interlaces word, sound and movement. This 
paper thus analyses the transmedia trajectory along which the poet sings the tango, and the tango 
then the poet, in a play of ‘inversions’ that are indicative of the reciprocal exchanges, transfers and 
mediations occurring between poetry, song and music, both textual and figurative, from the end of 
the 19th century to the present day. At the same time, we examine how song, music and dance can 
‘inhabit’ poetry, and poetry ‘inhabit’ song and music, without constituting, strictly speaking, poetic 
material or an element of repertoire. It also shows how an authoritative author such as Borges has 
contributed to shaping the tango tradition by inventing its own genealogy. 

Introduction

L’œuvre du poète argentin Evaristo Carriego (Paraná, 1883 – Buenos Aires, 1912) repré-
sente un cas remarquable des relations entre poésie, chanson et musique : ou comment un 
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poète mineur de la littérature argentine est devenu une légende littéraire, une figure tutélaire 
du tango chanté, puis un motif poétique et musical. 

Evaristo Carriego est considéré par la critique comme l’un des principaux poètes mo-
dernistes argentins, bien qu’il reste, dans la république mondiale des lettres, un écrivain 
mineur. S’il a joui d’une certaine reconnaissance dans les milieux littéraires de son époque, 
il a ensuite été relativement oublié, relégué en marge du canon argentin, avant d’être ‹ re-
découvert › (ou ‹ révélé ›) par Jorge Luis Borges, dans son essai éponyme Evaristo Carriego, 
initialement publié en 1930, une biographie fictionnelle2 qui l’a consacré comme le grand 
poète du faubourg portègne, et lui a octroyé la place qu’il occupe aujourd’hui dans le champ 
littéraire argentin, celle de poète mineur de premier plan, si l’on peut dire. C’est en effet le 
texte de Borges qui a immortalisé le nom de Carriego en littérature, et en a fait une figure lit-
téraire – puisque Carriego est certainement plus connu en tant que sujet de l’essai de Borges, 
qu’en tant qu’auteur d’une œuvre autonome. Dès lors, et cela en grande partie à travers la 
lecture qu’en a fait Borges, Carriego s’est mis à incarner le mythe du poète faubourien, in-
venteur d’une poésie consacrée aux marges, à la ‹ mauvaise vie ›, aux déboires et aventures 
des petits délinquants et des gens humbles de Buenos Aires du tournant du XXe siècle (« el 
compadraje cuchillero y soberbio », soit « la crapule agricheuse et superbe », Borges [1930] 
1974, 106),  un univers fantasmé par Borges à travers Carriego, auquel il accorde le difficile 
rôle de « fondateur » d’une poésie dédiée à ce « monde » disparu (Borges [1930] 1974). 

Cette ‹ poésie faubourienne ›, habile mélange de raffinement et de débauche, dont Carriego  
serait l’inventeur – à laquelle il aurait, du moins, donné ses lettres de noblesses – a connu 
une certaine postérité dans la tradition littéraire argentine, mais aussi, plus notablement, 
dans la tradition chantée. En effet, toute une veine du tango contemporain (celui qu’on 
appelle, à partir de Pascual Contursi, Carlos Gardel et d’autres, le tango-chanson, pour le 
distinguer des formes simples, légères et rudimentaires qui l’ont précédé), dénommée le 
tango canyengue (tango ‹ canaille ›), a repris à son compte cette esthétique, en l’occurrence, 
pour ce qui nous intéresse ici, dans les paroles des chansons.3

Carriego a ainsi été propulsé rétrospectivement en pionnier de la poétique ‹ canaille › du 
tango, reconnu comme tel par les tangueros eux-mêmes, qui l’ont célébré et lui ont rendu 
hommage au long du XXe siècle. C’est ainsi que le jeune poète oublié est devenu une des 
figures tutélaires du tango contemporain, dont le nom résonne encore aujourd’hui dans 
l’imaginaire collectif du tango. 

C’est ce parcours transmédial qui constitue le fil rouge de cet article, de la poésie écrite à 
la musique instrumentale, en passant par l’essai et la chanson ; du livre à la tradition chantée 
et au disque. Il exemplifie les échanges, transferts et médiations réciproques qui s’opèrent 
entre poésie et chanson au cours du XXe siècle (‹ inverses ›, d’un média l’autre, d’un vers 
l’autre, comme le suggère le titre). Ou comment le poète chanteur du tango des rues, est 
devenu le poète des rues chanté par le tango.
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Evaristo Carriego, poète du faubourg 

Evaristo Carriego décède à l’âge de 29 ans, après une courte existence de poète et de journaliste 
entre 1900 et 1912. Il a grandi à Buenos Aires, dans le quartier de Palermo, qui n’est déjà 
plus un « terrain vague marécageux en marge de la cité » comme le décrit anachroniquement 
Borges dans sa biographie fictionnelle du poète (Borges 1930) – sans doute motivé par le 
besoin d’ancrer le jeune moderniste dans un environnement marginal, périphérique, au-
thentifiant ainsi sa fonction de « poète faubourien » – mais un quartier contrasté, où la partie 
cossue, celle des jardins élégants et des grandes demeures, jouxte la partie populaire, celle des 
conventillos et des rives de la rivière du Maldonado, et où quelques enclaves de pauvreté et 
de criminalité résistent à la planification urbaine, qui sévit alors dans tout le territoire pour 
transformer la capitale argentine en métropole moderne. 

Il fréquente dès son jeune âge les milieux littéraires et intellectuels portègnes4 des années 
1900, où les écrivains modernistes gravitent autour de Rubén Darío. Il collabore à diverses 
revues et journaux de son époque, comme Papel y Tinta, le journal anarchiste La Protesta, 
ou Caras y Caretas, revue satirique à grands tirages spécialisée dans les vignettes de mœurs5, 
dans laquelle il publie ses premiers poèmes à partir de 1906, ce qui lui garantit une audience 
large et une première reconnaissance de ses pairs. 

Une œuvre poétique en deux temps : du modernisme au néo-réalisme

Il publie son premier recueil de poésie en 1908, Misas herejes (Messes hérétiques), bien reçu 
par la critique et les milieux littéraires et qui lui apporte une certaine notoriété. C’est le seul 
livre qu’il publie de son vivant. Un deuxième recueil est publié en 1913 à titre posthume 
(un an après sa mort), sous le titre La canción del barrio (La chanson du quartier). Le tout est 
rassemblé peu après dans l’édition complète Poesías de Evaristo Carriego. Misas Herejes, La 
canción del barrio, Poemas póstumos (Barcelone, 1913). Suivra un recueil de nouvelles, Flor 
de arrabal (Fleur de faubourg), publié en 1927. 

Son œuvre poétique est divisée par la critique, depuis la préface de l’édition de 1913 de 
son œuvre (Carriego 1913), à la critique plus récente (cf. Borges [1930] 1974, Garcia 2005, 
Pastormerlo 2018), en deux moments : 
– le moment moderniste, qui correspond aux poèmes de jeunesse, d’apprentissage, d’imita-
tion des modèles (Rubén Darío, Almafuerte, Leopoldo Lugones), composé de formes assez 
conventionnelles (on y trouve une majorité de sonnets espagnols classiques, en hendécasyl-
labes, et de quatrains conformes au schéma ABBA traditionnel). Cette partie de son œuvre 
est généralement considérée comme trop figée, un peu empruntée, précieuse, en somme, 
moins réussie par la critique.
– et le moment que l’on peut appeler ‹ néo-réaliste ›, celui où s’impose une voix originale, 
à la fois personnelle et collective, correspondant à des formes plus inventives (on y trouve 
de nombreux sonnets où dominent le dodécasyllabe, l’alexandrin et des combinaisons pro-
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sodiques inaccoutumées) et à un langage poétique innovant. C’est celui qui a fait date dans 
la littérature argentine et qui a consacré Carriego en premier grand poète du faubourg (voir 
illustration 1). 

Titre du recueil MISAS HEREJES 
(Messes hérétiques)
1908

La canción del barrio 
(La chanson du quartier) 
1913

Sections Viejos sermones La canción del barrio*

Envíos La costurerita que dió aquel mal paso*

Ofertorios galantes Íntimas
El alma del suburbio* Envíos
Ritos en la sombra Leyendo a Dumas

Interior

Figure 1. Liste des sections composant les deux recueils d’E. Carriego. Les astérisques signalent les sections 
généralement considérées par la critique comme comprenant les poèmes ‹ faubouriens ›.

Le quartier populaire constitué en objet poétique : bords et débords

Mais il serait réducteur de limiter l’émergence du « poète des faubourgs » à cette seconde 
partie de l’œuvre de Carriego – dès Misas herejes, les poèmes mettent en place cette poésie 
des bords, alliance contradictoire du raffinement et du prosaïsme qui fait toute la force de sa 
poésie faubourienne. Dans toute son œuvre poétique, Carriego se fait le chantre du quartier 
populaire, de la rue, des ‹ petites gens ›, des marginaux et des laissés pour compte, pour re-
prendre les formules de Borges (Borges [1930] 1974). 

Il constitue le quartier populaire en objet poétique : le ‹ faubourg ›, sa galerie de person-
nages types et son univers prosaïque, deviennent sujet de sa poésie, ce en quoi il effectue un 
déplacement par rapport aux sujets poétiques traditionnellement valorisés, en prenant pour 
cadre, non seulement la ville moderne, mais ses bords. Mieux, ils en deviennent la matière, 
à travers des effets de citation, d’emprunts, d’imitation formelle, engendrant de ce fait une 
série de motifs, de scénarios et d’images inédits. Le lunfardo (l’argot local)6 et les formes du 
langage oral viennent s’entrelacer aux raffinements du langage érudit, des références savantes 
se mêlent à des références à la culture populaire, les formes et schémas classiques de la poésie 
rencontrent la dissonance ou l’imperfection du vers, l’effronterie ‹ canaille › se heurte à la 
mélancolie des déshérités, dans un entrechoc tout à fait nouveau. 

Carriego réussit en quelque sorte à produire une synthèse originale entre le moder- 
nisme et la poésie réaliste, en argot (appelée poésie lunfarda ou lunfardesca en Argentine) ; 
avec lui, l’argot et le faubourg prennent leurs quartiers, non pas en littérature, puisqu’il se 
réapproprie une tradition de poésie argotique issue de la littérature populaire, mais dans la 
littérature savante. C’est cette sophistication qui fait dire à Borges (et à quelques-uns de ses 
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contemporains – voir la préface à l’édition complète de ses poèmes en 1913) que Carriego 
est le premier ‹ grand › poète du faubourg. Autrement dit, Carriego invente une lyrique du 
faubourg moderne (de même que Baudelaire, qui n’est sans doute pas le premier poète de la 
rue, a inventé une lyrique de la ville moderne). 

Tout un imaginaire pittoresque des faubourgs de Buenos Aires, de ses bords et débords, 
associé aux milieux de la pègre, des bas-fonds et de la ‹ mauvaise vie ›, qui envahit à cette 
époque les journaux, les enquêtes criminelles, les règlementations politico-sociales, le théâtre 
et la littérature, en Argentine et dans le monde (Caimari 2013, Kalifa 2013), est ainsi con-
vertie en matériau poétique.7

Dans cette poésie faubourienne, l’esprit gaillard, allègre, frondeur et indiscipliné de la 
‹ crapule ›, caractéristique de la poésie lunfarda, s’allie à l’expression de la douleur, de la 
misère, de la solitude, mais aussi de la violence et des débordements des ‹ déviants ›, pro-
duisant une forme de tragique faubourien (que Borges appelle quant à lui une « épique du 
faubourg », « épica del suburbio » – cf. Borges [1930] 1974). Il chante les joies obscènes mais 
aussi les désillusions des voyous, des filles de joie, des blanchisseuses et des vagabonds (les 
compadritos et les chinas, dans leur version portègne). 

L’exemple qui suit est justement extrait du poème « A Colombina en carnaval », issu de 
la section « Ofertorios Galantes » des Misas herejes : 

Modista, pobre tendera,
o esclava del obrador:
vestida de primavera,
ya rendirás al hortera,
tenorio de mostrador.

Flor que aroma el delincuente
búcaro del Cafetín,
loca máscara insolente
que aguarda lista, impaciente,
su gallardo bailarín.

Ebrio de amor y de vino,
sensual donaire guarango
lucirá tu cuerpo fino,
esta noche en el Casino
cuando te entusiasme el tango.

Muchacha conventillera 
que, en apuros maternales,  
pasaste la noche entera 

Modiste, pauvre petite boutiquière, 
ou esclave de l’atelier : 
dans ta tenue printanière,
tu vaincras le plouc,
don juan de comptoir.

Fleur qui embaume le délinquant
cruche du Troquet,
masque insolent et fou
qui attend, prête, impatiente, 
son gaillard danseur. 
 
Ivre d’amour et de vin, 
dans sa sensuelle grâce de crapule,
il exhibera ton corps fin,
cette nuit au Casino
quand le tango t’exaltera. 

Jeune fille des conventillos 
qui, avec un soin maternel
a passeé la nuit entière
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Sans entrer dans une analyse formelle trop détaillée, on se contentera ici de relever la pros-
odie octosyllabique régulière de ce poème, composé de strophes de cinq syllabes (les quinti- 
llas), de vers disposés librement – dans la troisième strophe, tous les vers riment entre eux, ce 
qui transgresse la règle classique, issue de l’arte menor, pour se rapprocher d’une forme plus 
libre, non conventionnelle. 

Le poème élabore un imaginaire des faubourgs, à travers une topologie faubourienne, qui 
a pour marqueurs l’atelier, le troquet, le Casino, le conventillo, le ‹ voisinage ›, le bal public ; 
et une série de personnages, avec leurs caractéristiques bien marquées, le voyou, ou ‹ délin-
quant ›, séducteur, buveur, « gaillard danseur », la grisette, ici sous les traits de la modiste, 
partenaire du voyou, qui revêt, avec l’allusion à Colombine allant au carnaval, le ‹ masque 
insolent › de la commedia dell’arte – insolent par la transgression poétique même qu’il suscite. 

Ces attributs entrecroisent des références érudites, comme Terpsichore, muse de la danse 
dans la mythologie grecque. Cela donne lieu à des figures insolites mais fulgurantes, qu’on 
peut qualifier d’oxymoriques (des oxymores culturels, en quelque sorte), dans la fusion para- 
doxale des codes qu’elles créent, comme le « don juan de comptoir » (« tenorio de mostra-
dor »), ou la « fleur qui embaume le délinquant » (« Flor que aroma el delincuente »), où l’on 
reconnaît une forme paradigmatique de la « fleur de bitume » universalisée par la littérature 
et la chanson ‹ canailles › de l’époque.  

Les occurrences de lunfardo, de langage familier et cru, sont associées à des tournures 
sophistiquées, des termes précieux, des symboles et des allusions, dans un usage ludique et 
poétique qui contribue à produire ces effets de sublime gouaille. 

Il faut souligner que le texte fait référence à la culture populaire urbaine de son époque, 
et plus particulièrement ici, au tango. Le tango est même un élément central de ce poème, 
c’est par lui que s’unissent les deux figures masculine et féminine. C’est un tango fortement 
sexualisé, un tango ivre, associé à l’exaltation procurée par l’amour et le vin. Des caractéris-
tiques typiques de la débauche telle qu’elle est décriée à l’époque (l’ivrognerie, l’obscénité des 
danses populaires, la perversion des jeunes ouvrières, la dépravation des délinquants) sont ici 
transformées en valeurs d’hédonisme et de sensualité. Là aussi, cela donne lieu à une formule 
originale, paradoxale, la « sensuelle grâce de crapule » (« sensual donaire guarango »), qui, 
une fois de plus, a pour effet de sublimer la figure du voyou danseur de tango. La grisette et 

arreglando esa pollera, 
honra y prez de los percales,

ya, despertando las ganas 
de otras de la vecindad, 
irás con tus dos hermanas, 
Terpsicores suburbanas, 
a un baile de sociedad... 

à arranger ce cotillon, 
honneur et gloire des percales, 

bientôt, suscitant l’envie 
des filles du voisinage,
tu iras avec tes deux sœurs, 
Terpsichores faubouriennes, 
à un bal de société...

(Carriego 1913, 72 ; trad. P.P.)
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le voyou des faubourgs deviennent ainsi des figure poétiques, exaltées par cette poésie, qui 
prend à contrepied (on note ici l’application poétique d’une figure de la danse de couple) 
les conceptions stéréotypées de la délinquance, en retourne les stigmates, pour construire un 
nouveau stéréotype littéraire, celui de la superbe faubourienne. 

Une poésie tanguera avant la lettre

Et en effet, l’une des spécificités de la poésie de Carriego est qu’elle est imprégnée de réfé- 
rences à la musique, à la chanson et à la danse. Le poème « L’âme du faubourg » (« El alma 
del suburbio ») en offre un exemple éclatant : 

El gringo musicante ya desafina
en la suave habanera provocadora,
cuando se anuncia a voces, desde la esquina
“el boletín – famoso – de última hora”. 
 
Entre la algarabía del conventillo,
esquivando empujones pasa ligero,
pues trae noticias, uno que otro chiquillo
divulgando las nuevas del pregonero.

[…]
 
En la calle, la buena gente derrocha
sus guarangos decires más lisonjeros,
porque al compás de un tango, que es  
“La Morocha”
lucen ágiles cortes dos orilleros.
 
La tísica de enfrente, que salió al ruido,
tiene toda la dulce melancolía
de aquel verso olvidado, pero querido,
que un payador galante le cantó un día.
 
La mujer del obrero, sucia y cansada,
remendando la ropa de su muchacho,
piensa, como otras veces, desconsolada,
que tal vez el marido vendrá borracho.

Le gringo musicien fait déjà dissoner 
la habanera suave et provocante,
quand on annonce à pleine voix, au coin de la rue
« la gazette – fameuse – du soir ». 
 
Dans le joyeux vacarme du conventillo
esquivant les coups, se glisse rapidement,
pour apporter les nouvelles, un des gamins 
qui colporte les annonces du crieur public. 
 
[…]
 
Dans la rue, les braves gens prodiguent
des grossièretés des plus flatteuses,
car au rythme d’un tango, qui est  
« La Morocha »
deux faubouriens exécutent d’agiles cortes.
 
La phtisique d’en face, qui est sortie à ces bruits,
éprouve toute la douce mélancolie
de ce vers oublié, bien qu’aimé,
qu’un galant payador lui a chanté un jour.
 
La femme de l’ouvrier, sale et fatiguée,
raccommodant les vêtements de son gars,
pense, comme bien des fois, affligée,
que sans doute son mari rentrera saoul.

(Carriego 1913, 81-82 ; trad. P.P.)
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Ce poème élabore toute une écologie sonore du quartier, composée de bruits, de voix ‹ dis-
sonantes ›, de cris, de rumeurs, des éclats d’une bagarre, d’injures, de musique et de chant 
(Monteleone 2006), créant un effet global de cacophonie urbaine, un ‹ joyeux vacarme ›. Il 
se fait réceptacle – mieux, caisse de résonnance – de la vie du quartier populaire de Buenos 
Aires.

Parmi les genres cités, on trouve la chanson de payador (le chanteur ambulant des cam-
pagnes et des faubourgs, qui improvise des vers en s’accompagnant à la guitare), la habanera, 
et le tango, avec une référence à « La Morocha », une chanson à succès de 1905, composée 
par Ángel Villoldo et Enrique Saborido. À travers ces références à la musique et à la danse, 
le poème tente de saisir l’‹ âme › du faubourg. Chacune est chargée d’une émotion propre, la 
habanera, « suave et provocante », le tango, ses figures « agiles » et ses paroles « grossières », 
qui suscite le souvenir de chansons de payadores et la « douce mélancolie » d’une voisine. 
Sont ainsi entremêlés, selon un art du contrepoint qu’on a déjà noté par ailleurs, des affects 
contraires, qui créent toute la complexité et la subtilité de ces mélodrames de faubourgs. 

Le tango en particulier occupe une place de choix dans la poétique de Carriego. Il est 
constitué en indice (au sens sémiologique de signe indiciaire) du monde ‹ canaille ›, suffisant 
à lui seul à convoquer un imaginaire exubérant de la pègre, de la « mauvaise vie » (mala 
vida) des faubourgs portègnes, qui sont, comme on l’a vu précédemment, grâce à un usage 
poétique du contrepoint, sublimés. Autrement dit, Carriego fait du tango – un tango ‹ ca-
naille ›, sensuel, agile et égrillard – un topos du monde de la rue. 

Mais le tango, et plus généralement la musique et la danse, deviennent aussi, chez  
Carriego, des motifs poétiques, au sens le plus concret du terme : le poème réinvestit des 
codes, des rythmes, des figures, des paroles, des schémas narratifs propres au tango et plus 
généralement à la musique populaire du Rio de la Plata. C’est pourquoi je propose de parler 
de poésie tanguera : le poème fait résonner, dans sa matière même, paroles, sons et motifs 
chorégraphiques – il fait chanter et danser la poésie. Ce faisant, le poème ‹ chante › le tango. 
Roberto Giusti écrit à ce titre dès 1911 que, comme le résume Pastormerlo (2018, 8), « le 
rythme des poèmes de Carriego semblait en quête des pas du tango (« el ritmo de los poemas 
de Carriego parecía estar buscando el andar del tango ») :

Il me semble même que l’âme musicale du faubourg est entrée dans les Messes héré-
tiques. Le vers que Carriego utilise avec prédilection, le dodécasyllabique accentué à la 
sixième [syllabe], dont on dirait qu’il se « brise » en une cuerpeada [figure du tango], 
semble conserver le rythme plein de souffle du tango que les organillos [petits orgues de 
rue] des faubourgs ont fait couler dans les oreilles du poète.8

Certains vers ou poèmes sonnent comme des réminiscences de paroles de tango, en em-
pruntant les formules et les figures. Ainsi, « La Morocha », ce tango cité dans « El Alma del 
Suburbio », comprend par exemple les vers « Soy la gentil compañera / del noble gaucho 
porteño », vers dont les termes sont redistribués dans le poème. La chanson vient ainsi 
s’insérer dans le poème, sa mélodie et ses paroles opérant comme un sous-texte. Une inter-
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textualité forte entre le poème et la chanson populaire est créée, sans pour autant que soient 
brouillées les limites entre le poème et le chant, puisque, comme on l’a vu, le poème investit 
ces éléments dans une écriture bien spécifique, avec sa prosodie et ses référents propres. 
Borges parle à juste titre, pour souligner le geste de déplacement, effectué par Carriego, des 
« épanchements incongrus de ce poète spécialiste du faubourg ». Incongrus, car il ne s’agit 
pas d’imiter simplement les formes du tango chanté, mais de les transposer (comme un com-
positeur arrange des airs populaires, pour produire des œuvres originales, mais qui charrient 
comme des souvenirs de mélodies, de refrains). 

Certains ont vu dans ces poèmes ‹ cantatoires ›, rétrospectivement, les prémisses du  
tango-chanson à venir, écrit par des poètes comme Pascual Contursi ou Celedonio Flores, 
ceux-là même qui allaient, à partir des années 1910, donner ses ‹ lettres de noblesse › au tango 
chanté. Comme si les poèmes de Carriego renfermaient déjà l’esprit du tango ‹ savant ›, dit 
« poétique », constituaient une poésie tanguera avant la lettre. Ainsi, pour Sergio Pastormerlo  
(2018, 8), Carriego « écrit des poèmes de tango ». D’après Conrado de Lucia, Leonardo 
Castellani aurait qualifié cette œuvre de « bastante tangusa » (« assez tangusa », un néolo-
gisme), tandis que lui-même parle, de façon encore plus directe et anachronique (et donc 
forcément métaphorique), des « tangos de Carriego » (Lucia 2001).

Evaristo Carriego, précurseur du tango canyengue

La poésie faubourienne inventée par Carriego a certainement eu une influence décisive sur 
les paroliers de tango des années 1910 à 1930, dits de la ‹ Vieille Garde ›. C’est principale-
ment dans la chanson tango qu’il a trouvé sa postérité.9 C’est pourquoi il est considéré 
à maints égards comme le précurseur de la poétique du tango-chanson moderne, et plus 
particulièrement de l’esthétique ‹ canaille › (canyengue) du tango du XXe siècle, ce tango qui 
célèbre les marginaux des faubourgs et la vie des faubourgs. 

Par exemple, son usage figuré (métonymique) du mot ‹ percale ›, pour désigner la jeune 
fille des faubourgs (vêtue de percale, soit d’extraction populaire, par opposition aux femmes 
vêtues de soie), dont on trouve une occurrence dès le poème « A Colombina en carnaval » 
cité plus haut, deviendra un topos de la poésie tanguera. 

De nombreux éléments de la poétique de Carriego, telle que je viens de l’examiner, seront 
transposés dans le répertoire chanté : les figures archétypales qu’il élabore, notamment le duo 
du voyou et de la fille, devenu emblématique du tango canyengue, l’association du lunfardo à 
une écriture sophistiquée, maniérée même, qui revendique une forme d’élégance décadente, 
ses figures oxymoriques, devenues des topoï, la tension créée entre l’allégresse ‹ canaille ›, le 
mélodramatisme et la mélancolie, les références métapoétiques au chant et à la danse, et plus 
généralement, l’élaboration poétique d’un système de représentation de la ‹ mauvaise vie › 
portègne des débuts du XXe siècle. Guillermo García a bien montré comment, à la suite de 
Carriego, le ‹ faubourien › comme esthétique est entré dans le répertoire du tango-chanson. 
Il a analysé les effets d’écho, de reprise et d’allusions aux poèmes de Carriego chez les grands 
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paroliers du tango (García 2005). Son style poétique a contribué à former le ‹ langage › du 
tango, et a eu une grande influence sur des paroliers et des poètes comme José González 
Castillo, Celedonio Flores pour les années 1920, Enrique Cadícamo, par exemple dans « El 
último guapo » (« Le dernier marlou »), Eduardo Calvo dans « Arrabalero » (« Faubou-
rien »), Enrique Santos Discépolo dans « El malevaje » (« La pègre »), une lamentation de 
voyou, pour les années 1930, Homero Manzi dans les années 1940, qu’Horacio Ferrer con-
sidère comme son plus grand héritier (Ferrer 1977, cité dans Lucia 2001). Ferrer considère  
d’ailleurs lui aussi Carriego, à la suite de Borges, comme « le premier grand poète du  
faubourg portègne » (« el primer gran poeta del suburbio porteño »), et les paroles de Manzi 
comme des « oraisons à la manière de Carriego » (« oraciones al modo de Carriego »). 

En somme, nous sommes face à une œuvre intermédiale, qui s’est inspirée de la chanson 
et de la danse populaires de son époque, pour produire une poésie tanguera, et a ensuite été 
réappropriée à son tour dans l’écriture du tango chanté, pour produire un tango poétique. 
Dans le cas qui nous occupe ici, il semblerait que si Carriego a eu un tel impact sur la 
poétique du tango, c’est que sa poésie contenait déjà en germe quelque chose de tanguero, 
une tension vers le chant, la voix, la musique et la danse, du fait même qu’elle s’en était in-
spirée. Il ne suffit donc pas de repérer les situations où des poèmes sont mis en chanson, pour 
montrer que la chanson trouve sa source dans la poésie ; il faut également identifier celles, 
comme ici, où la chanson est mise en poème, où la poésie trouve sa source et sa matière dans 
la chanson, perpétuant en cela, à l’orée du XXe siècle, la longue tradition, qui remonte au 
Moyen Âge, de réappropriation des chansons populaires dans la poésie écrite. 

Les poèmes de Carriego ont sans doute été lus par Rosendo Mendizabal (mort 1913), 
Ángel Villoldo (mort en 1919), et d’autres de ses contemporains, dans les revues et journaux 
de l’époque (tout comme d’autres poèmes lunfardos avant lui, et d’autres poètes publiés 
dans la presse – il ne s’agit surtout pas d’ériger Carriego en source poétique unique du  
tango-chanson). C’est ce que défendent des spécialistes comme Horacio Ferrer et  
Guillermo Garcia. Mais au-delà de cette influence directe sur les premiers paroliers du tango, 
c’est certainement de façon indirecte et progressive que sa poétique faubourienne est entrée 
dans le répertoire tanguero. Plus que son œuvre, c’est son style poétique qui a été incorporé 
dans la chanson tanguera, sans que les paroliers l’aient nécessairement lu ou se soient référé 
à lui, et qui est entré dans la tradition chantée. 

Carriego a ainsi produit un canon pour le tango contemporain – sans avoir lui-même, 
c’est toute l’ironie de cette histoire, jamais écrit un seul tango10 ; et sans que, autre ironie 
de l’histoire, ses textes aient eux-mêmes été mis en musique et interprétés par les chanteurs 
et chanteuses de tango de son époque. Comme l’avance Sergio Pastormerlo « [E. Carriego] 
s’est intégré à l’histoire du tango, selon le destin ironique des précurseurs, passé dans l’oubli 
et fondu dans la tradition qu’il avait initiée : ses poèmes n’ont guère donné de paroles de 
tango »11. 
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Evaristo Carriego chanté dans le tango : tangentes
 

Cela nous amène au troisième et dernier temps de ce parcours transmédial, soit quand (et 
comment) le tango a chanté le poète. 

Evaristo Carriego n’a pas écrit de tangos à proprement parler – de paroles pour le tan-
go, car il faut bien distinguer l’écriture ‹ cantatoire › du poète, de l’exercice qui consiste à 
composer un texte destiné à être chanté. Par ailleurs, ses textes n’ont pas été interprétés par 
les chanteurs et chanteuses de tango de son époque – confirmant la relative étanchéité qui 
se maintient, du point de vue pragmatique, entre une poésie écrite, une écriture, et une 
poésie vocale, écrite pour la voix. En effet, Carriego n’a pas, paradoxalement, été mis en 
chanson, même postérieurement, au cours du XXe siècle. Ses poèmes ne sont pas devenus 
un matériau du chansonnier tanguero contemporain. De ce fait, ses poèmes sont absents, en 
tant que matériau textuel, ou corpus, du répertoire tanguero.12 Le grand poète du faubourg, 
le grand inspirateur du tango ‹ canaille › moderne, a donc eu, proportionnellement, peu de 
visibilité (ou d’audibilité) dans le répertoire tanguero – incorporé, puis oublié, bien moins 
chanté qu’on ne pourrait s’y attendre. Son influence sur la chanson a été indirecte, fruit 
d’une médiation, consistant de la part des paroliers du tango à transposer son style poétique 
dans la composition de paroles. D’où la distinction, sur laquelle j’insiste un peu, entre ses 
poèmes (un corpus de textes) et sa poétique (un style) – c’est sa poétique qui a été réinvestie 
par le tango canyengue, plutôt que ses poèmes. On se trouve donc face à un phénomène 
incongru, comme je l’ai souligné, où Carriego est reconnu comme une figure tutélaire du 
tango canyengue, dont la poétique a été assimilée dans la tradition tanguera, sans que ses  
textes soient entrés, en tant que tels, dans le répertoire du tango – un modèle assimilé au 
point qu’il hante le répertoire, sans en faire, concrètement, partie, sorte de présence-absence, 
de sous-texte du tango chanté. 

Et en effet, c’est selon une autre voie, que le tango contemporain a ‹ chanté le poète › : 
en célébrant son nom dans le tango, un simple nom qui suffit à lui seul à convoquer tout 
un imaginaire poético-musical de la bohème portègne, de la rue et du tango ‹ canaille › – un 
nom devenu lui-même motif poétique, en somme. Dès 192613, le poète et parolier Homero 
Manzi le consigne dans la chanson « Viejo ciego » (« Vieil Aveugle ») : 

pareces un verso
del loco Carriego
pareces el alma
del mismo violin14

tu sembles être un vers
de ce fou de Carriego
tu sembles être l’âme 
du violon lui-même

Le texte s’adresse au « vieil aveugle », musicien itinérant15, posé en incarnation du tango 
bohème. Par un jeu de contaminations et d’inversions du système symbolique convention-
nel, la figure de l’aveugle incarne l’univers poétique de Carriego, la figure même du poète 
(le « fou »), « l’âme » du violon (on dit généralement que le violon contient l’âme du poète). 
C’est évidemment du poème « Viejo ciego » lui-même qu’il s’agit in fine, inscrit de la sorte 
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dans la filiation de Carriego, ce poète dont le tango perpétue la mémoire en le thématisant 
au sein même du poème. L’aveugle est une figure récurrente de la poésie de Carriego – qu’on 
pense par exemple au poème « Has vuelto » (« Tu es revenu »), compris dans « La canción 
del barrio » du recueil posthume du même titre, où l’on retrouve le même jeu de contami-
nation entre la figure de l’aveugle, l’instrument de musique (l’organillo, auquel s’adresse ici 
le poème, inversement), et tout un imaginaire symbolique que leur présence même suscite.16 
La chanson de Manzi convoque comme en palimpseste la figure type du Vieil aveugle créée 
par Carriego, et du même geste, la mémoire du poète. Manzi réitère ce jeu de citations, 
et d’échos réciproques entre poésie et chanson, dans « El último organito », où le nom de 
Carriego refait surface : « El ciego inconsolable del verso de Carriego ». Ici la référence au 
poème de Carriego est explicite. Et encore une fois, c’est le nom même de Carriego, inscrit 
dans le texte de la chanson, qui véhicule la mémoire de sa poésie. 

Si le tango lui-même a perpétué son nom, que les interprètes successifs des chansons de 
Manzi vont successivement faire résonner et rendre au souvenir des auditeurs de tango, c’est 
bien l’hommage qui lui a été rendu par Borges en 1930 qui constitue Carriego, ce poète que 
la littérature a, entre-temps, plus ou moins oublié, en légende littéraire, en poète pionnier, 
et en figure fondatrice du tango canyengue, affectant son nom d’une prodigieuse charge 
symbolique. C’est le poète tel que l’a célébré Borges, autrement dit, le Carriego de Borges, qui 
a été consacré comme le père du tango faubourien dans la mémoire collective. Comme l’af-
firme Sergio Pastormerlo, « En publiant son Evaristo Carriego en 1930, Borges a ratifié et 
amplifié le mythe : dorénavant, le personnage borgésien a quasiment prévalu sur le Carriego 
historique »17.  

Dès lors, le « Carriego » ravivé par Manzi et honoré par Borges, s’impose en figure tutélaire 
du tango canyengue en faisant l’objet d’hommages et de dédicaces de la part des composi-
teurs, paroliers et interprètes du tango contemporain. C’est ainsi que celui qui avait célébré 
le tango des faubourgs, devient lui-même, par contamination, le « poète du faubourg » (avec 
toute l’ambiguïté que véhicule l’article partitif, poeta del arrabal), et est célébré comme tel 
dans le tango des grands orchestres et des artistes consacrés du XXe siècle.

Parmi ces hommages musicaux, l’on peut citer la chanson « Carriego » (paroles de Julio 
Jorge Nelson, musique de Roberto Nievas Blanco), enregistrée par Roberto Arrieta avec 
l’Orquesta Miguel Caló en 1948 (chez Buenos Aires Odeon). La chanson rend hommage au 
poète, à son « émotion de faubourg » (« emoción de suburbio »)18, mais effectue aussi, par 
la même occasion, une formidable interprétation critique de son œuvre et de sa réception. 
Mais l’hommage le plus célèbre, celui qui a sans doute le plus contribué à perpétuer le nom 
de Carriego dans le tango, est donné, non par une chanson, mais par un tango instrumen-
tal : « A Evaristo Carriego », d’Eduardo Rovira, interprété et enregistré par Rovira lui-même 
en trio en 1966 (Orchard music)19, puis par de nombreux orchestres, comme le fameux 
Orquesta Osvaldo Pugliese, qui l’enregistre successivement en 1969, en 1985, et en 1989 
avec Astor Piazzola20. Dans ce cas-limite, qui vient clore notre parcours, le poète est chanté 
sans paroles. C’est sous forme de réminiscences, de traces mémorielles, que son œuvre poé-
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tique est ravivée, opérant tel un sous-texte de la musique mais aussi par la charge signifiante 
que son nom, simplement cité, accorde à la musique qui le nomme. 

Notes

1   Pénélope Patrix est chercheuse au Centro de Estudos Comparatistas de la Faculté de Lettres de 
l’Université de Lisbonne. L’écriture de cet article a été financée par des fonds nationaux por-
tugais à travers la FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., dans le cadre du projet 
UIDB/00509/2020. L’auteure bénéficie d’une bourse postdoctorale du Centro de Estudos Com-
paratistas (UID/ELT/00509/2013 [THELEME – RG-509-1999]). 

2   Voir le court prologue de Borges dans ses Œuvres complètes sur ce livre « moins documentaire 
qu’imaginaire » (« menos documental que imaginativo » ; Borges 1974, 101).

3   Bien que l’esthétique ‹ canaille › du tango ne se limite évidemment pas aux paroles, mais se ma-
nifeste également dans la musique, la danse, les costumes, les scénographies, l’iconographie (cf. 
Patrix 2014).   

4   ‹ Portègne ›, traduction de porteño, gentilé de Buenos Aires. ‹ Portègne › signifie : [originaire] de 
Buenos Aires.

5   Sur cette revue, premier journal illustré de masse en Argentine, cf. Garabedian/Szir/Lida 2009.
6   Formalisé au même moment par la police et la criminologie comme le langage secret des milieux 

du crime, propre aux compadrito, le voyou typique de Buenos Aires, et dont les listes et diction-
naires constitués par les policiers ‹ de terrain › sont appropriés par les écrivains de la littérature 
populaire et de la poésie lunfarda (soit ‹ poésie en argot ›, correspondant à ce qu’en France on 
appelle la ‹ poésie de pègre ›). Le lunfardo devient également le marqueur d’un langage local, ver-
naculaire, typiquement portègne et citadin en littérature, dans le prolongement de la littérature 
gauchesca, qui trouve dans le gaucho l’équivalent rural du compadrito, au moment où l’Argentine, 
comme bien d’autres pays du monde, constitue sa littérature nationale (Conde 2011).

7   Ces analyses de la poésie de Carriego, et plus généralement de la ‹ poétique canaille › dans 
la culture de l’Argentine fin-de-siècle, ont été en partie formulées dans ma thèse de doctorat  
(Patrix 2014).

8   « Hasta se me antoja que ha entrado en Misas herejes el alma musical del suburbio. El verso que 
Carriego usa con predilección, el dodecasílabo acentuado en la sexta, que diríase quebrarse en una 
cuerpeada, parece conservar el ritmo fuelle del tango que los organillos arrabaleros molieron en 
los oídos del poeta ». (Roberto Giusti, Nuestros poetas jóvenes, 1911, cité dans : Pastormerlo 2018, 
8 ; trad. P.P.).  

9   Carriego a également eu une influence sur la poésie réaliste argentine, la poesia dite lunfarda, ou 
arrabalera, ‹ faubourienne ›, comme celle de Felipe « Yacaré » Fernández, de Carlos de la Púa, 
d’Iván Dize. Mais c’est sa filiation dans la chanson que je voudrais suivre ici. Voir sur ce point 
Ferriol (2017).

10   À ma connaissance, du moins, et selon la critique citée.
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11   « [EC] se integró a la historia del tango, según el destino irónico de los precursores, pasando al 
olvido y fundiéndose en la tradición que iniciaba: sus poemas apenas dieron alguna letra de tan-
go. » (Pastormerlo 2018, 8 ; trad. P.P.). Cette dernière affirmation serait évidemment à prendre 
avec précaution, comme je tente de le faire ici. Je pense que Pastormerlo se réfère strictement au 
fait que les poèmes de Carriego n’ont pas été chantés (du moins, pas enregistrés) par ses contem-
porains (du moins, les plus célèbres). Ici encore, cela reste une hypothèse.

12   Concernant les potentielles mises en musique et en voix des poèmes de Carriego, la seule oc-
currence que j’aie trouvée de chanson dont le texte soit attribué à Carriego se trouve sur le site 
internet Todotango sous le titre « La muerte del pibe » (« La mort du gamin »), sur une musique de 
Emilio Sola et de Raymundo Cabarcos, enregistrée par Domingo Conte en 1935 (http://www.to-
dotango.com/musica/tema/1979/La-muerte-del-pibe/). Mais je n’ai trouvé aucun enregistrement 
de cette chanson, et surtout, le poème en question n’est pas inclus dans les œuvres complètes du 
poète. Il s’agit donc sans doute d’une attribution erronée.

13   Manzi aurait écrit le texte en 1925, soit à l’âge de 14 ans, sous le titre « El alma que canta », titre 
qui évoque « El alma del suburbio » de Carriego, cité plus haut. Elle est donnée pour la première 
fois au théâtre, par Roberto Fugazot, en 1926. La même année, paraît le film muet La costurerita 
que dio aquel mal paso de José Agustín Ferreyra, dont le titre renvoie au poème de Carriego du 
même nom, et qui s’ouvre sur une réécriture du poème. On voit donc qu’avant Borges, Carriego 
a déjà été incorporé dans la culture populaire.

14   « Viejo ciego », paroles de Homero Manzi, musique de Sebastián Piana et Cátulo Castillo (1926). 
Le texte intégral peut être consulté sur le site Todotango (http://www.todotango.com/musica/
tema/371/Viejo-ciego/), de même que l’interprétation de Roberto Goyeneche dans un enregis-
trement de 1990.  

15  Comme l’indique le premier couplet : 
« Con un lazarillo llegás por las noches
trayendo las quejas del viejo violín,
y en medio del humo
parece un fantoche
tu rara silueta
de flaco rocín.
Puntual parroquiano tan viejo y tan ciego,
al ir destrenzando tu eterna canción,
ponés en las almas
recuerdos añejos
y un poco de pena mezclás al alcohol. » 

16   Voir la première strophe de « Has vuelto » (Carriego 1913, 183) :
« Has vuelto, organillo. En la acera 
hay risas. Has vuelto llorón y cansado 
como antes.
El ciego te espera 
las más de las noches sentado
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a la puerta. Calla y escucha. Borrosas 
memorias de cosas lejanas
evoca en silencio, de cosas
de cuando sus ojos tenían mañanas
de cuando era joven... la novia... ¡quien sabe! 
Alegrías, penas,
vividas en horas distantes. ¡Qué suave 
se le pone el rostro cada vez que suenas 
algún aire antiguo ¡Recuerda y suspira!
[…] »

17   « Al publicar su Evaristo Carriego en 1930, Borges ratificó y amplificó el mito: desde entonces el 
personaje borgeano casi prevaleció sobre el Carriego histórico. » (Pastormerlo 2018, 1 ; trad. P.P.).

18   Les paroles peuvent être consultées en ligne sur le site Hermanotango.com (http://www.hermano-
tango.com.ar/LetrasTangos/CARRIEGO.htm).

19  L’enregistrement peut être écouté en ligne sur YouTube (https://www.youtube.com/
watch?v=665X8YCF-Hc).

20   L’enregistrement en direct effectué au Teatro Colón en 1985 peut être écouté sur YouTube  
(https://www.youtube.com/watch?v=imlf-BR7J9w), ainsi que celui qu’il a effectué en studio à 
Amsterdam avec Astor Piazzola en 1989 (https://www.youtube.com/watch?v=ZEr-G9ocA3c).
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