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Tra parodia e decostruzione: i ‘duri’ di Fred Buscaglione
Gerhild FUCHS (Innsbruck)*

Summary

With his ironic songs about “pistols, puppets and whisky” (Lanotte 2007, 68), whose protagonists —
gangsters and tough guys — he literally embodied in his live performances, thus establishing a very
specific performance persona (Auslander 2004), the singer and jazz musician Fred Buscaglione was
particularly successful in Italy in the second half of the 1950s. The following article wants to point
out, in a first step, the gender stereotypes and other elements originating primarily from US popular
culture and film noir, which fit together in his performance persona. It will then be shown how these
tough guys and gangsters are undermined and deconstructed within the song lyrics, on the level of
what Auslander calls the characters, through the intervention of female figures no less tough than the
male ones.

Nella memoria collettiva del pubblico italiano, la personalita artistica di Fred Buscaglione
appare strettamente legata alle immagini di un ironico mondo criminale fatto di sparatorie,
risse, donne seducenti e, non da ultimo, di whisky e sigarette. Prima di conoscere il grande
successo con “quelle strane storie di pupe, pistole e whisky” (Lanotte 2007, 68) nel breve
periodo che va dal 1955 alla sua morte prematura nel 1960, Buscaglione si esibisce, sin
dalla fine degli anni Trenta, come musicista jazz nei night di Torino dove eccelle in primo
luogo come violinista,> ma cimentandosi anche al contrabasso, al pianoforte e alla tromba,
e sviluppando una forte passione per quella musica venuta dagli Stati Uniti (Lanotte 2007,
18). Il periodo della sua maggiore popolarita, che arriva con le canzoni composte insieme
al paroliere Leo Chiosso e interpretate con I'ensemble degli Asternovas, deve molto anche
alla tv, sia con le esibizioni del cantante in trasmissioni popolari quali 7/ Musichiere (Rai),
sia con le sue apparizioni cinematografiche in varie commedie® e nei ‘musicarelli’ molto alla
moda in quel periodo, da 7 ragazzi del jukebox fino al suo ultimo film, apparso postumo,
in cui recita la parte principale, Noi duri (cf. Lanotte 2007, 68-73 e Ternavasio 1999, 136-
141). E in questo periodo che si crea anche quella che chiameremo la performance persona di
Buscaglione, cio¢ la figura dell'uomo duro o addirittura del gangster all’americana, “impla-
cabile con i nemici ma sensibile al fascino delle donne” (Lanotte 2007, 51). Diversamente
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da artisti a lui contemporanei quali Sordi e Carosone, che — come nota ancora Lanotte
(2007, 63) — “schernivano I'americanismo richiamandosi a una italianita tradizionale [...],
Buscaglione si era calato in modo pilt convinto nei panni dei suoi modelli attraverso una
perfetta immagine da duro d’oltreoceano e I'utilizzo sapiente di un raffinato swing dal punto
di vista musicale”.

Nelle pagine che seguono, cercheremo di esplorare proprio questa immagine del ‘duro’
e del ‘gangster’, sia in quanto performance persona incarnata da Buscaglione nelle sue appa-
rizioni pubbliche e mediatiche, sia in quanto character dei personaggi creati a livello delle
singole canzoni appartenenti a quanto chiameremo la ‘serie criminale’. A tutt’e due i livelli,
tali messinscene si avvalgono in ampia misura di procedimenti retorici e performativi quali
l'ironia e la parodia; differenziare questi livelli ci servira a dimostrare che nelle singole can-
zoni avviene spesso un passo ulteriore, consistente in una vera e propria decostruzione (di
nuovo ironica) del character ‘duro’ precedentemente introdotto. Punteremo molto, nella
nostra argomentazione, sugli influssi statunitensi che costituiscono in larga misura le basi
delle messinscene nonché delle musiche usate da Buscaglione, iniziando con un genere cine-
matografico di cui l'intero film Noi duri pud essere considerato una parodia, ma che influi
significativamente sulla caratterizzazione dei personaggi (tanto maschili quanto femminili)
nelle canzoni precedenti: il film noir.

Gli influssi del film noir e la sua parodia in Noi duri

Noi duri, I'ultimo film interpretato da Buscaglione, arrivd nelle sale postumo tre settimane
dopo la tragica morte dell’artista, avvenuta il 3 febbraio 1960 in un incidente stradale. In
questo lungometraggio, diretto da Camillo Mastrocinque, Buscaglione recita la parte di
un agente dell’FBI incaricato di scoprire e fermare i traffici di droga che passano per un
night-club parigino. Si tratta di una commedia criminale e musicale* orientata in modo evi-
dente, attraverso un approccio parodico, sul modello del fi/m noir, genere cinematografico
nato proprio nel decennio precedente al periodo di successo del nostro cantante, negli anni
Quaranta (con un “periodo classico” individuabile tra il 1941 e il 1958, secondo Silver/
Ursini 2004, 9).

Un primo rimando al genere che si nota sin dai titoli di testa di Noi duri ¢ 'uso del jazz
per la colonna sonora, stile musicale strettamente associato al fz/m noir.> Anche riguardo ad
altri aspetti, la parte introduttiva del film realizza le caratteristiche tipiche di quel genere:
essa prende le mosse con I'inquadratura iniziale di un elegante uomo di colore che si accende
una sigaretta davanti a un night, trasmettendo un ambiente notturno da grande citta, per
immergerci dopo con uno stacco nell’atmosfera frivola — con esibizione di uno spogliarello —
del night dal nome Le Fric d’Afrique, e finisce per confrontarci con 'uccisione di un uomo
dall’aspetto americano, massacrato a colpi di mitraglia quando da una cabina telefonica sta
per segnalare all’interlocutore di aver “scoperto chi ¢ Nicole”. L'identita della persona uccisa
viene rivelata nel consecutivo montaggio rapido di prime pagine di giornali che riferiscono
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la morte di un certo Pat O’Guarda ucciso a Montmartre (¢ li che &¢ ambientata la trama) nel
contesto della criminalita legata al traffico di droga. A questo procedimento caro al noir ne
segue immediatamente un altro, appartenente stavolta al piano delle immagini ovvero della
rappresentazione iconografica, quando entra in scena il personaggio interpretato da Busca-
glione: egli si imbatte, nel buio di una stanza, con forti effetti di chiaroscuro e di fumo di
sigarette, nella sagoma di un uomo come lui con cappotto e cappello, il quale annuncia di
portarlo laddove si trova “il resto della banda”. Da questo punto in poi, il film devia chia-
ramente nella parodia, visto che la ‘banda’ annunciata, associata ovviamente da chi guarda
con una banda di gangster, si rivela essere una band di musicisti jazz in divisa poliziesca
(nei quali il pubblico di allora poteva riconoscere i cinque Asternovas della formazione di
Buscaglione), e che il personaggio interpretato da Buscaglione stesso, invece di rappresen-
tare un ‘dritto’ o capobanda come si ¢ portati a presumere a prima vista, viene introdotto
in questa scena come agente dell'FBI incaricato di indagare sotto copertura, con il nome di
Fred Bombardone, in quanto direttore d’orchestra della ‘banda’ dei cinque poliziotti (a cui
si aggiungeranno due altri perché mancavano la chitarra e il sax baritono), nell’ambiente
criminale del Fric d’Afrique.

I maggiori aspetti comici del film, oltre che alla presenza di Totd nel ruolo di un trafh-
cante di droga soprannominato I'’Algerino,® sono senz’altro legati a questa banda di poliziotti
undercover, al contempo fonte essenziale della colonna sonora intradiegetica, e in particolare
ai due musicisti supplementari impegnati alla chitarra (Elio Pandolf1) e al sax baritono (Toni
Ucci), che si trovano al centro di scene comiche per via dei loro continui battibecchi e per il
ruolo della moglie ritrosa e ribelle del primo. Cio che ci interessa in questa sede ¢ la parodia
del noir e come esso si manifesti pure a livello delle canzoni del film. E chiaro che un ruolo
importante compete, a tale riguardo, al brano musicale che da il titolo al film, “Noi duri”. A
livello delle parole, esso ripercorre in miniatura, per cosi dire, alcuni dei cliché pit noti del
noir: cosi si allude sin dalla prima strofa alliconografia del genere basata su ambienti not-
turni o tetri e all’'uso del chiaroscuro (“Noi duri / coi volti scuri scuri / proiettiamo ombre
lunghe sui muri / Noi duri”), nella seconda si accenna al tipo di donna diffuso in questi film,
che di solito corrisponde alla femme fatale (“Le donne / amiamo strane donne / con assurde
fasciatissime gonne / che donne!”) e nella terza si traccia il profilo di un tipico protagonista
maschile, il gangster stile mafioso americano o addirittura italo-americano (“Con l'abito
rigato e la pistola nel gilet / ad ogni partita rischiamo la vita / Chi vuole un po’ di rogne su
due piedi ce 'avrd”).

La performance scenica di questo brano all'interno del film fornisce anch’essa un con-
tributo essenziale alla ripresa parodica del noir. Tale performance, basata su una precisa
coreografia da spettacolo di varietd, ricorre due volte nel film, di cui pero solo la prima
(29:08-30:52) indisturbata e ‘regolare’: quattro musicisti (poliziotti) della banda, travestiti
da malviventi “con I'abito rigato e la pistola nel gilet”, come suggerisce il testo della canzone,
eseguono, insieme a Bombardone che si trova in mezzo a loro, passi e gesti sincronizzati
al ritmo della canzone nonché, dopo il conclusivo “noi duri” alla fine di ogni strofa, degli
spari dalle pistole tirate dai gilet. Laddove ricorre questa esibizione nell’ultima parte del
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film (1:21:50-1:24:00), gli spari vengono usati dai ‘veri’ gangster ormai presenti nel locale
per cercare di uccidere Bombardone, tentativo che finisce in una grandissima confusione
nel locale, ma costa la vita soltanto ad alcuni dei gangster che cadono colpiti con grandi
pose cinematografiche. Un aspetto da notare nella messinscena della seconda esibizione del
brano sono i commenti di alcuni spettatori nel night, che aggiungono, per cosi dire, delle
virgolette autoreferenziali a questa scena gia di per sé metatestuale con tutti i suoi rimandi
al genere noir. Dapprima, una giovane coppia scambia delle battute che comportano un
omaggio implicito a quel nuovo tipo di canzoni creato, in realtd, da Buscaglione e Chiosso
(Lui: “E una canzone della serie criminale.” — Lei: “Questo Bombardone ha creato proprio
un genere nuovo!”); poco dopo, una coppia di americani pil anziani si esalta sulla natura
“neorealistica” degli spettacoli a Parigi, per esclamare pero subito dopo, quando si rompono
i primi oggetti sotto gli spari veri: “Ma questi fanno sul serio!”.

Il resto del film si compone di ulteriori elementi narrativi appartenenti ai topoi del 7oir:
il maltrattamento di Bombardone nonché dei suoi musicisti-poliziotti da parte dei complici
dell’Algerino alias Toto, e la scommessa eroica di Bombardone che riuscira a recuperare il
carico di droga scomparso, scommessa mantenuta alla fin fine dopo che gli ¢ balenato per la
mente chi si nasconde effettivamente dietro il personaggio misterioso e potente di ‘Nicole’.
In effetti, 'unica vera sorpresa offerta dalla trama ¢ probabilmente quella di scoprire che il
vero ‘dritto’ della storia criminale parodiata ¢ Josette (Scilla Gabel), bella sigaraia con la voce
da cantante jazz (interpreta nel film “Che bella cosa sei” in duetto con Buscaglione) che era
diventata in precedenza 'amante di Fred. Ciononostante, quest'ultimo la maltratta in segui-
to al suo smascheramento per consegnarla poi alla polizia, prima di concludere la propria
missione liberando gli amici musicisti e poliziotti dalle mani dell’Algerino. In tal modo, la
parte recitata da Buscaglione rimane saldamente ancorata al cliché (parodiato, naturalmen-
te) del ‘duro’ imperturbabile e ipermaschilista.”

Diversamente da cio, la canzone “Noi duri”, che — come abbiamo detto pit su — con-
centra in sé parecchi cliché del noir quasi alla maniera di una mise en abyme, finisce invece
a livello del testo con una sorprendente decostruzione di questo ‘duro’. L'ultima strofa, in
effetti, recita: “Noi duri [...] / scivolando lungo vicoli scuri / torniamo da mamma / che a
nanna ci mettera / Noi duri”. Come si cerchera di dimostrare nel corso delle osservazioni se-
guenti, quello di smontare 'immagine del ‘duro’ precedentemente stabilita corrisponde a un
procedimento caro alla maggior parte delle canzoni della ‘serie criminale’ o ‘pseudo-noir’ del
duo Buscaglione/Chiosso. Prima di dedicarci a questa indagine, conviene pero interrogarsi
su come venne edificata e diffusa tale immagine.

La costruzione del ‘duro’ come performance persona di Buscaglione®
Il ricorso ludico agli schemi del noir in Noi duri riproduce in maniera volutamente

stereotipata — e quindi per forza parziale — non solo le caratteristiche estetiche di questo tipo
di film, ma anche i ruoli di genere che si confanno a esso. Come dimostra Uta Fenske nel
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suo saggio dedicato agli sviluppi del protagonista maschio nei film hollywoodiani tra il 1946
e il 1960, 'immagine maschile rispecchiata dai fz/m noir del Dopoguerra ¢ segnata, in verita,
dall'incertezza e dal disorientamento dovuti all’esperienza della Guerra vissuta da questa ge-
nerazione di uomini (Fenske 2008, 78-79). I protagonisti del noir classico, in genere reduci
della guerra, appaiono nella maggior parte di questi film o come traumatizzati, o come uo-
mini che non possono o non vogliono rinunciare ai comportamenti segnati dalla violenza a
cui la guerra li ha abituati (Fenske 2008, 75). La mascolinita, percio, non si presenta in que-
sti film come un’entita indiscussa o illesa, bensi come una virilita psicologicamente minata.

Oltre al personaggio di Bombardone in Noi duri, anche i personaggi creati dalle canzoni
‘criminali’ di Buscaglione sono certamente ben lontani da questo tipo di ambivalenza piut-
tosto sofisticata, impedita gia dallo spazio ristretto di cui dispone una canzone per abbozzare
un personaggio o una trama. Se possiamo parlare di decostruzione della mascolinita nella
‘serie criminale’, essa si realizza di solito a forza di grosse svolte o di veri e propri colpi di sce-
na nelle brevi narrazioni, com’¢ il caso ad esempio della “sventola” incassata dal protagonista
in “Che bambola” o, pili drastico ancora, dell’uccisione del maschio in “Teresa non sparare”.
Prima di passare in rassegna alcuni di questi esempi di una mascolinita gioiosamente deco-
struita, conviene perd delineare la costituzione, necessariamente preliminare, dell'immagine
da sottoporre a questa decostruzione. A tale proposito ¢ indispensabile accennare al contri-
buto considerevole che ebbe per questa costituzione, seguendo le due maggiori biografie su
Buscaglione (Lanotte 2007 e Ternavasio 1999), il suo amico e socio Leo Chiosso. Sembra
che venissero da quest’ultimo, prima ancora che diventasse il paroliere di Buscaglione pro-
prio per le canzoni della ‘serie criminale’, i suggerimenti concernenti la letteratura statuni-
tense e in particolare certi romanzi gialli, per esempio quelli della mano di Mickey Spillane,
i cui “tenebrosi gangster straricchi di auto, soldi e di meravigliose bionde dal corpo mozza-
flato” sarebbero diventati la “base del fenomeno-Buscaglione”, permettendogli di “forgiare
un personaggio che si caratterizzasse come un tipo duro, un dritto dalla sberla facile, gran
bevitore e conquistatore di cuori femminili” (Ternavasio 1999, 97).

Questa nascita del “duro di Torino”, come Buscaglione venne presto battezzato dai me-
dia, ovviamente non implicava soltanto i personaggi modellati a livello delle canzoni, ma si
estendeva ugualmente al personaggio artistico ‘recitato’ dallo stesso Buscaglione nonché alle
messinscene a cui ricorreva nell’atto delle performance e nelle sue apparizioni pubbliche. Av-
valendoci dei termini messi a disposizione da Philip Auslander (2004) per queste dimensioni
della creazione artistica, possiamo distinguere tra il character quanto al primo e la performance
persona quanto al secondo, differenziazione che ci permette di dimostrare con maggiore
nitidezza come 'immagine del ‘duro’ si mantenga piuttosto stabile riguardo alla performance
persona, mentre il character delle canzoni venga in molti casi minato o smontato. Com’¢
ovvio, esiste anche una terza componente indispensabile a ogni creazione artistica, ed ¢ la
personalita biografica dell’artista, chiamata da Auslander rea/ person. Dato pero che la ‘vera
personalita del nostro (e di ogni altro) artista sfugge ai posteri e potrebbe essere ricostruita
soltanto sulla base di ipotesi e speculazioni, escluderemo in linea di massima questo aspetto,
tranne per qualche accenno sporadico dove esso si impone.
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Uno di questi rari casi in cui il legame biografico si impone, lo troviamo (come osservato
gia da altri, p.es. Ternavasio 1999, 47) nel celebre brano “Whisky facile” (1957°), costruito
tutto sull'iperbole del bevitore tanto accanito da evitare ogni contatto con I'acqua come
dissetante e da iniziare la giornata addirittura con un sorso di nitroglicerina. Se in queste
descrizioni iperboliche della passione per il whisky ¢ gia sensibile la relativizzazione ironica
dell'immagine di sé appena innalzata, tale procedimento di relativizzazione prosegue con
dei versi che forniscono una specie di narrazione in miniatura della propria esperienza della
Guerra: “Non credete / non sono un debole / mhanno fatto abile / e la guerra fini”. Anche se
nella vita reale Buscaglione fu chiamato alle armi nel 1941 (e quindi non immediatamente
prima della fine della Guerra come risulta dai versi citati), il cantante con questo ammicca-
mento ironico allude al fatto di avere scampato, comunque, gli orrori delle battaglie o della
prigionia: infatti potette approfittare di un dislocamento piuttosto tranquillo in Sardegna
dove riusci addirittura a dedicarsi con parecchio successo al divertimento dei soldati con
spettacoli musicali o di varieta (di cui alcuni persino trasmessi da Radio Sardegna), riunendo
intorno a sé in quei quattro anni il nucleo di quella che sarebbe poi diventata la sua orche-
strina degli Asternovas (cf. Ternavasio 1999, 48-50 e Lanotte 2007, 31-306).

Su questo accenno alla Guerra, per quanto addotto con ironia, ¢ necessario soffermarsi
un momento nel nostro tentativo di delineare le componenti e gli influssi di quell'imma-
gine del ‘duro’ che impregna sia i characters delle canzoni, sia la performance persona di
Buscaglione; ¢ utile chiedersi, infatti, fino a che punto tale immagine assume in sé aspetti
dell'ideale maschile diffuso durante I'era fascista. Il parallelo che si impone al primo sguardo
¢ certamente quello dell’accentuazione esagerata (volutamente iperbolica in Buscaglione, ma
senza distanza ironica nel caso del Fascismo) della virilita e dell’aggressivita maschile. A parte
questo, esiste perd tutta una serie di altri attributi costitutivi per la “mascolinita fascista” (cf.
Kiihberger 2006'%) che dalle messinscene di Buscaglione e Chiosso rimangono esclusi, in
particolare tutti gli aspetti di ‘funzionamento sociale’ come la disciplina e 'ubbidienza solda-
tesche, 'importanza di sport e salute, oppure i valori familiari, inclusa I'esaltazione del ruolo
della madre. Piuttosto tali aspetti di ‘funzionamento sociale’ vengono ribaltati e sostituiti,
nelle dette messinscene, da attributi affini a comportamenti che da una concezione conser-
vatrice di vita sociale andrebbero piuttosto emarginati, quali I'edonismo, 'anticonformismo
o, per I'appunto, la delinquenza.

Percio le fonti principali del'immagine di una “mascolinita egemonica”!, nella quale si
inscrivono i ‘duri’ di Buscaglione e Chiosso, vanno cercate altrove, e cio¢ proprio in quella
cultura statunitense tanto disdegnata durante I'era fascista, ma che negli anni del Dopo-
guerra e del Boom economico, anche per via della progressiva diffusione dei mass media, si
impone in maniera inarrestabile. Tale “richiamo del modello americano”, come precisano
gli autori di un saggio su “Lamericanizzazione del quotidiano. Televisione e consumismo
nell'ltalia degli anni Cinquanta”, dipendeva allora in gran parte “da immagini visive e da
beni tangibili” (Gundle/Guani 1986, 562), processo in cui la televisione appena nata ebbe
certamente un ruolo di primissimo piano (cf. Gundle/Guani 1986, 573-579)."2 Tra i piu
influenti ‘prodotti culturali’ d’'importazione dagli Stati Uniti bisogna annoverare certamente
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“la musica popolare americana e [i] films di Hollywood”, il cui fascino, come sottolineano
ancora Gundle e Guani (1986, 564), “si estende ben al di 14 della sfera d’influenza statuni-
tense nel mondo”. Larrivo delle musiche provenienti dagli Stati Uniti, ma anche da altre
parti del continente americano (i Caraibi, '’Argentina, il Brasile), si svolge sotto il segno dei
‘ritmi’ e delle ‘musiche da ballare’, processo al quale Jacopo Tomatis nella sua Storia culturale
della canzone italiana, non senza ragione ha dedicato un intero capitolo (“Lera dei ritmi”;
Tomatis 2019a, 87s). Da cio consegue analogamente, per i componimenti di popular music
italiana di quel periodo, che “la presenza di ritmi d’importazione sarebbe sineddoche di
‘americanitd e di ‘gusto moderno’, come sottolinea sempre Tomatis (2019a, 67).

E verso questi nuovi ‘ritmi’ americani nonché, come gia menzionato pitt su, verso pa-
recchie altre manifestazioni della popular culture statunitense, quali la letteratura criminale,
il cinema o i musical, che artisti come Buscaglione e Chiosso si rivolgono con grande en-
tusiasmo. Non puod dunque sorprendere che proprio da li molti elementi confluissero nella
formazione dei loro ‘duri’. Ecco una piccola rassegna indicativa (e ovviamente lontana dal
poter essere esaustiva) di influssi di questo tipo riconoscibili nella performance persona del
nostro artista: dai celebri baffetti di Clark Gable alla passione per il whisky di Dean Martin;
dai modi hard-boiled (anche con le donne) del detective Mike Hammer nei romanzi di
Mickey Spillane e in alcuni film di serie B tratti da essi tra il 1953 e il 1955 (cf. Scheugl 2007,
151) o ancora dei personaggi rappresentati nello stesso periodo da Eddie Constantine, fino
al portamento (inclusi il cappello e I'inevitabile sigaretta) di Humphrey Bogart e alla fisicita
di un altro ‘duro’ del cinema, Marlon Brando. Quest'ultimo ebbe un particolare successo, in
quegli anni Cinquanta, con la sua apparizione, insieme a Frank Sinatra, nel film Guys and
Dolls (1955) di Joseph Mankiewich basato sul romanzo omonimo di Damon Runyon. Oltre
a costituire un modello importante per il boom dei ‘musicarelli’ italiani iniziato immediata-
mente dopo (cf. nota 3), l'effetto di ispirazione di questo film sul duo Chiosso/Buscaglione
deve molto gia solo alla traduzione italiana del suo titolo, Bulli e pupe, nella cui prima parte
sembra condensarsi il personaggio del gangster presente in tante canzoni di Buscaglione,
mentre la seconda accenna agli epiteti usati di preferenza per le donne da tale personaggio,
cio¢ ‘bambola’ e per 'appunto ‘pupa’.’

E quindi su uno sfondo in gran parte americaneggiante che si cred 'immagine del “duro
facile alle cotte” (come viene auto-denominato in “Che notte”) recitata e incarnata — suo
malgrado?'* — da Buscaglione nelle sue apparizioni pubbliche. Fino a che punto si trattasse
comunque di un prodotto mediatico ibrido, lontano da un rapporto autentico o fedele con
la cultura statunitense, lo riassume Maurizio Ternavasio:

La cultura a stelle e strisce che gli [i.e. a Buscaglione] era stata imposta da Chiosso pren-
deva le sembianze, nelle canzoni che interpretava con voce opaca di nicotina come un
marine di lungo corso, di un fumetto sonoro ricco di ‘bang’, KO e di momenti di sem-
plice parlato. Quella non era dunque I’America, ma soltanto un prodotto amabilmente
reinterpretato a uso e consumo del cantastorie di un folklore metropolitano che rifuggi-
va dalla quotidianita delle cose e dal solito bar di periferia. (Ternavasio 1999, 104-105)
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Decostruzioni del ‘duro’ nelle canzoni della ‘serie criminale’

Dopo aver tracciato nelle sue dimensioni principali la performance persona del nostro artista,
¢ venuto il momento di far vedere, in un ulteriore passo, fino a che punto quest’'ultima si ri-
flette anche nei characters delle canzoni ‘criminali’, tuttavia con la grande differenza che, una
volta stabilita, 'immagine del ‘duro’ gia di per sé impregnata di ironia, vi viene regolarmente
incrinata o addirittura smontata. Questo principio puo essere osservato persino nel ritratto
del character ‘criminale’ per eccellenza che ¢ “Il dritto di Chicago” (1959)." Dapprima vi
si passano in rassegna le caratteristiche, di nuovo ironicamente iperboliche, di un gangster
del tipo Chicago anni Trenta (allevato con whisky e gin invece del latte e con Al Capone
per padrino, capace di svaligiare sette banche durante un’unica mattinata, e tanto desiderato
dalle donne che si pud permettere di mancare a un pranzo con Kim Novak o di rifiutare un
bacio ad Ava Gardner), mentre in un secondo momento I'immagine costruita in tal modo
viene incrinata innanzi tutto dal breve coro che recita:

Ragazzi, mamma mia che spago
quando per Chicago

scende a passeggiar.

Ragazzi, presto sorridete

se lo disturbate

certo sparera.

Per il tramite di espressioni come “mamma mia che spago” o “ragazzi presto sorridete”, il
carattere minaccioso del personaggio precedentemente costruito viene ridimensionato in
un’ottica giocosa e infantile, e di conseguenza minimizzato.'® A tale effetto contribuisce mol-
to anche il coro stesso, costituito da allegre voci giovanili nient’affatto impaurite. Si tratta di
un procedimento che ricorda una celebre performance televisiva di “Whisky facile” (dello
stesso anno 1959, nell’ambito del programma 1/ musichiere della Rai) in cui il character del
bevitore accanito Fred deve confrontarsi, dimostrandosi sempre piti umile e avvilito, con un
coro di bambini che lo esortano a migliorare rinunciando ai suoi vizi. Di questa performance
memorabile, nel suo saggio su “Rappresentazione e rinegoziazione del modello maschile di
Fred Buscaglione nell'Ttalia degli anni Cinquanta”, Giulia Muggeo fornisce una descrizione
lucida e calzante che rivela proprio il meccanismo di smontaggio del ‘duro’:

Il contraltare democristiano incarnato dal coro di voci bianche presente in studio, alle
spalle del cantante, ribatte alle parole della canzone “Whisky facile” ammonendo la
cattiva condotta di Buscaglione; quest'ultimo, in riposta, mostra ai telespettatori un
inedito atteggiamento infantile e imbarazzato, con sguardi rivolti a terra o in macchi-

na, sorrisi, dita intrecciate e gesti impacciati. (Muggeo 2019, 109)
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C’¢ da aggiungere che in tutt’e due i brani, “Il dritto di Chicago” e “Whisky facile”, anche
lo stile musicale adottato, uno swing allegro e trascinante (molto diverso, quindi, dal ritmo
un po’ trascinato e dalle armonie piuttosto tetre di “Noi duri”), contribuisce all’effetto di
decostruzione implicita del ‘duro’. Come sottolinea Ternavasio dopo aver esposto la graduale
formazione del nuovo genere americaneggiante di Buscaglione e Chiosso a livello dei conte-
nuti (¢ a questi che si riferisce con “tutto cid” nella citazione), lo swing ne diventa in effetti
il modulo ritmico piti adatto e pil usato a livello musicale:

Per stare dietro a tutto cid Fred era perd costretto a desistere dalla pretesa di portare
avanti un discorso prettamente jazzistico: per questo egli entrd presto nella determi-
nazione di proporre un genere musicale frizzante e ricco di verve, vicino allo swing
ma contaminato sia dallo scaz di Calloway, sia dallo swing-boogie ricco di 7iff parlati
inventato da Louis Prima. (Ternavasio 1999, 103)

A partire da tali scelte, come Ternavasio continua a dimostrare, sia le sceneggiature che gli
arrangiamenti dei brani “a poco a poco mutavano e si evolvevano, avvicinandosi alle ‘crimi-
nalsong’ che stavano prendendo forma” e tra i cui capolavori egli annovera oltre a “Il dritto
di Chicago” soprattutto “Che notte”, altro brano del 1959 (Ternavasio 1999, 104-105).
Prima di dedicarci a quest’'ultimo, proseguendo con la nostra indagine sulle decostruzioni
del ‘duro’, ¢ utile ricordare che la formula dello swing come anche “'idea di incarnare il per-
sonaggio raccontato nelle [...] canzoni” (Lanotte 2007, 51) si ritrovano gia nel primo gran-
de successo di Buscaglione, “Che bambola” (1955). La messinscena del character, infatti, si
ispirava gia allora ai ‘duri’ del genere poliziesco, come ricorda Diego Giachetti in un articolo
online del 2010 pubblicato in omaggio all’artista scomparso da mezzo secolo:

Quando cantava “Che bambola”, il suo primo grande successo, iniziava togliendosi
la giacca e buttandola via, si allentava il nodo della cravatta, agganciava i pollici alle
bretelle, posizionava la sigaretta in un angolo della bocca, dava il via ad una sceneggiata
che esasperava mimandoli, i gesti e le smorfie tipiche dei protagonisti dei film polizie-
schi americani degli anni Trenta. Su questi assiomi Buscaglione costrul il suo personag-
gio che giocava col linguaggio dei duri della Chicago degli anni Trenta, un mondo che
aveva sognato da piccolo, pieno di gangster, poliziotti e intensa vita notturna, costellata
da locali ambigui, frequentati da malavitosi e pupe bionde, dove si praticava il gioco
d’azzardo, scoppiavano facilmente risse e volavano botte, sullo sfondo di una musica
nuova, di sventagliate di mitra, colpi di pistola, ululati delle sirene delle macchine della
polizia [...]. (Giachetti 2010)

Oltre a tutto questo, “Che bambola” pud essere indicato ugualmente come primo esempio per
q g

la messinscena ironica — o addirittura, come aggiungeremmo da parte nostra, per lo smontag-

gio — “del machismo americano che in quegli anni furoreggiava sugli schermi di tutto il mon-

do grazie alle interpretazioni di attori come Clark Gable o Humphrey Bogard [sic]” (Lanotte
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2007, 83-84)."7 Abbiamo gia accennato alla “sventola” incassata dal protagonista sicuro di fare
colpo sulla bella ragazza appena incontrata e descritta con parole disinvoltamente maschiliste
come “bel mammifero modello centotre” o “un cumulo di curve / come al mondo non ce n'¢”.
E vero comunque che in questa canzone la cosa finisce piuttosto bene per il maschio, grazie al
suo trucco di fingersi ferito dalla sberla (descritta infatti come pugno ben mirato alla “Rocky”)
e di suscitare in tal modo la compassione della ragazza, espressa nel bacio finale.

Seguono altre canzoni, anch’esse chiaramente umoristiche, in cui il protagonista maschi-
le addirittura muore per mano della donna che in tal modo dimostra di essere, letteralmen-
te, una femme fatale. E il caso di “Teresa non sparare” (1955) ed “Eri piccola cosi” (1958),
tutt’e due ispirate, come precisa Lanotte (2007, 101), da notizie di cronaca nera. Nel caso
di “Teresa non sparare”, la notizia viene persino riferita da una voce di narratore'® prima che
attacchi la canzone stessa, che a sua volta ci fa assistere a una scenetta da dramma domestico:
il protagonista, le cui parole sono riferite in prima persona e che si dimostra allarmatissimo
sin dall'inizio (“Teresa, ti prego / non scherzare col fucile”), cerca disperatamente di giusti-
ficarsi per il suo adulterio (“E stata una follia / I'ho incontrata per la via / disse ‘Vieni a casa
mia’ / cosa mai potevo far? // Un bacio ha domandato / te lo giuro ho rifiutato / ed abbiamo
poi parlato / pensa un po’, sempre di te!”), perod senza poter convincere la consorte infuriata,
com’¢ testimoniato dagli spari finali. Naturalmente il carattere di dramma umoristico in
miniatura ¢ sostenuto, oltre alle parole stesse, anche dalla vocalita altamente espressiva di
Buscaglione, il quale riesce a conferire al suo canto la tonalita di chi si difende da accuse
ingiuste nella prima parte e, nella seconda, un’espressione sempre pitt supplichevole, per
protestare infine con singhiozzi contro i primi spari.

Lo smontaggio del protagonista ¢ ancora pitt completo in “Eri piccola cosi”, dato che la
canzone si svolge sulla base di una ‘mascolinita egemonica’ prevalentemente costruita con
molta cura, anche stilistica. Il testo della canzone ci racconta in effetti I'intera relazione tra il
maschio, anche qui narratore in prima persona, e la donna, sin dalla conquista iniziale sin-
tetizzata tramite lo schema retorico del veni vidi vici, metonimia del vincitore per eccellenza
(ct. Fuchs [in stampa]): “T’ho veduta / T"ho seguita / T ho fermata / T’ho baciata”. Questa
dimostrazione di superioritd maschile, di cui la significativa struttura paratattica si ripete in
altre tre strofe del testo, non pud che trovare il suo riscontro nella svalutazione della donna,
realizzata esplicitamente nel noto ritornello “Eri piccola / piccola, piccola / cosi”. Com’¢ ben
noto, tale ritornello, oltre a essere pronunciato con voce misericordiosamente sprezzante,
veniva accompagnato nelle performance di Buscaglione da un gesto adeguato del pollice e
dell'indice che (essendo anche stato riprodotto su copertine di dischi e altri media) divenne
realmente emblematico per l'artista, pit di ogni altra posa o atteggiamento che compongono
la ricca I'iconografia disponibile di lui. Gesto e parole, evidentemente, implicano la comple-
ta sottovalutazione della donna che invece si avvera essere una persona del tutto autonoma e
che agisce di testa propria. In questo modo si crea nella prima parte del brano un’'immagine
maschile iperbolica, il cui collasso nella seconda meta (dove il protagonista, benché faccia
tutto per la donna, viene da lei “piantato” e alla fine ucciso con un colpo di pistola) ¢ tanto
pil annichilente. A una conclusione simili arriva anche Giulia Muggeo nel suo saggio:
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La canzone e il gesto a essa legato a nostro avviso sembrano esemplificare al meglio le
contraddizioni e le rinegoziazioni insite nel personaggio: “Eri piccola cosl” rimanda
infatti a una (dis)posizione dominante del personaggio-Buscaglione e, al contempo,
al ribaltamento in chiave parodica dei ruoli del maschile e del femminile. (Muggeo
2019, 107)

Da questo ribaltamento dei ruoli di genere risulta addirittura, secondo Muggeo, “la prima
esposizione femminista di un personaggio maschile all'interno della storia della musica ita-
liana”® (Muggeo 2019, 108).

Se le due canzoni appena esaminate possono essere attribuite, anch’esse, alla ‘serie cri-
minale’, cid ¢ dovuto per 'appunto alle protagoniste femminili perché sono loro, in queste
storielle musicali, a ‘delinquere’. Gli elementi costanti sono tuttavia la mascolinita smontata
e il cliché della femme fatale che non solo spinge giti dal trono il maschio, ma lo trascina
nella sventura. Ternavasio (1999, 105) osserva a tale proposito che “Buscaglione in un certo
qual modo cred per primo, nel panorama musicale nostrano, il personaggio del vinto dalle
donne fatali, maliarde e infingarde”. Si puo aggiungere che tale stereotipo femminile assume
probabilmente, nella stessa misura com’¢ il caso del ‘duro’ creato da Buscaglione e Chiosso,
gli influssi del fz/m noir — basta pensare alla quantita di attrici hollywoodiane che venivano
identificate negli anni Quaranta con questo tipo di “donne fatali, maliarde e infingarde”,
da Barbara Stanwyck (p.es. in Double Indemnity del 1944), Rita Hayworth (Gilda 1946) e
Lana Turner (7he Postman Always Rings Twice 1946) fino alla stessa Ava Gardner (7he Killers
19406) citata da Buscaglione ne “Il dritto di Chicago”.?’

Una piccola parodia a sé stante di personaggi e situazioni da film noir ¢ certamente
quell’altro capolavoro della ‘serie criminale’, “Che notte” (1959). La magnificazione iniziale
del protagonista, di nuovo sostenuta largamente dalle tonalita nonché dai gesti e dalla mimi-
ca dell’artista nelle performance dal vivo,?' stavolta non si basa soltanto sul fatto stesso che
egli esca vincitore da uno scontro a pugni con sei altri ‘bulli’ o gangster, ma ugualmente dal
motivo che lo ha condotto a esporsi a tale scontro, cio¢ 'appuntamento, davanti al “Roxy
Bar”, con “I'amichetta tutta curve del capoccia Billy Carr”. Quest'ultima, in effetti, gli con-
cede i suoi favori dopo la vittoria gloriosa (“Che baci, che baci quella notte! / Sono un duro,
ma facile alle cotte”); a lungo andare, pero, il rapporto con “la bionda platinée” ¢ piuttosto
fatale anche in questo caso: “pensa un po’ che in un’annata / m’ha ridotto sul pavé”. A com-
pletare la sconfitta del ‘duro’ si aggiunge nel testo di questa canzone un ulteriore piccolo ele-
mento che attesta 'ironia a volte davvero sottile del duo Chiosso/Buscaglione: vantandosi di
ben sei avversari, I'io del brano arriva ad enumerarne solo cinque (Buck la Pasta, Jack Bidone
e i fratelli Bolivar, oltre al “capoccia” Billy Carr). Certamente si potrebbe anche assumere
che “i fratelli Bolivar” fossero tre, ma a sostegno dell’ipotesi di una discalculia arrivano due
versi successivi in cui si apprende: “Li stendo, li conto, son sei, / poi li riconto perché non
si sa mai” — azione aritmetica dall’esito incerto anche per il fatto che viene interrotta dalla
proposta “Si va?” mormorata dalla “bionda platinée”.
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Per concludere la nostra panoramica dedicata allo smontaggio ironico del ‘maschio
egemonico’, verranno esaminati brevemente due brani ‘criminali’ che rappresentano del-
le versioni cover di canzoni gid esistenti prima di essere interpretate da Buscaglione, ma
che nel suo adattamento rivelano ugualmente I'impronta delle modalitd di decostruzione
qui analizzate. Il primo ¢ “Kriminaltango”, brano composto originariamente (nel 1959)
da un artista italiano, Piero Trombetta, per diventare un successo nell’interpretazione del
Hazy-Osterwald-Sextett con un adattamento tedesco del testo (ugualmente del 1959). La
versione italiana ripresa da Buscaglione si intona a meraviglia con i personaggi della sua
‘serie criminale’ perché, diversamente dal testo tedesco in cui la donna (Baby Miller) svolge
solo un ruolo di assistente del suo compagno delinquente, in quello italiano il pericolo per
il maschio (che parla di nuovo in prima persona) risiede nella donna stessa: “bella pupa fior
del fango / [...] mentre suonano i violini / mi distruggi mi assassini / e mi porti via con te”.”*
Laltro esempio ¢ “Rififi” dell'omonimo film criminale di Jules Dassin (1955) con la musica
di Georges Auric, uno dei noir francesi pit celebri. Il testo della canzone originale francese,
cantata nel film da Magalie Noél,* racconta la storia del gangster sempre pronto alle risse (¢
proprio questo il significato della parola ‘rififi’, cio¢ ‘rissa’ oppure ‘botte’) dal punto di vista
della donna, vittima lei stessa qualche volta delle botte somministrate da lui, anche se, come
sembra, queste botte fanno parte di un rituale sadico-masochista desiderato anche da lei.*
Nella versione italiana di Buscaglione, in cui cambia parecchio anche 'arrangiamento musi-
cale, ¢ 'uomo stesso che parla in prima persona dichiarandosi “un dritto” a cui “nessuno fa
dispetto” perché sempre pronto al “rififi”. Questa ‘bellicositd’, perod, sembra essere condivisa
anche dalla donna quando lei lo riceve a casa dopo le sue peregrinazioni (e risse) notturne:
“Poi se rincaso nella notte / non sorride e sono botte / sul momento li per li / me la seduco

al rififi”.

Conclusioni

Le decostruzioni dei personaggi di gangster e ‘duri’ operate in varie canzoni da Buscaglione
(in stretto sodalizio con il suo paroliere Leo Chiosso) dimostrano, oltre a una grande dispo-
nibilita all’autoironia, uno spiccato gusto ludico tendente a raccogliere e maneggiare certi
stereotipi maschili — e femminili — allora in voga. Tali stereotipi, come abbiamo visto, arri-
vavano per la maggior parte dalla popular culture statunitense, in particolare dalla letteratura
criminale e dal film, con un ruolo di prim'ordine del genere n0ir o hard-boiled che serve da
base per meccanismi rivolti all’ironia, alla parodia e addirittura, in alcuni casi, di ribaltamen-
to dei rapporti di genere. Lo smontaggio del ‘duro’ che ne deriva potrebbe anche essere visto,
eventualmente, come smantellamento dello stereotipo di virilita diffuso nell’era storica che
precedeva i successi del nostro artista, quella del Fascismo.

Ein gran parte grazie a questi processi, in sinergia con I'uso di nuove tendenze musicali
quali jazz e swing, che Buscaglione — insieme ad altri esponenti contemporanei della can-
zone quali Carosone o il giovane Adriano Celentano — riusci a “oper[are] una rottura netta
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con la canzone melodica e sentimentale italiana” (Giachetti 2010), ancora dominante nel
panorama della musica leggera di quel periodo. Uno stacco non meno netto si mostra co-
munque anche rispetto al filone certamente pitt importante della popular music italiana che
si sviluppera a partire dalla fine degli anni Cinquanta, quello dei cantautori. Come spiega
Tomatis (2019b, 187), in questo nuovo tipo di canzone “si valuta positivamente un perfor-
mer quando quello che canta pud essere in qualche modo ricondotto al suo privato, quando
si riconosce una sovrapposizione tra io lirico e io ‘biografico”. Pressoché il contrario ¢ il caso
nei brani esaminati di Buscaglione con il loro forte impianto ironico e teatrale nonché con i
loro meccanismi di smontaggio dell’‘io’.

Il processo di decostruzione rilevato per i characters di molte canzoni non si estende perod
nella stessa misura all'immagine incarnata dal cantante stesso, quella che abbiamo definito
la sua performance persona. Pur essendo anch’essa impregnata di ironia e gusto ludico, I'im-
magine del ‘duro’ facile alle cotte e all’alcool (piuttosto lontana dalla rea/ person dell’artista,
come sostengono i biografi Ternavasio e Lanotte) vi si mantiene stabile. Ed ¢ tale immagine
mediatica ad essere stata immortalata dallo spettacolare incidente stradale in cui il 38enne
artista perse la vita dopo una notte insonne nel febbraio del 1960% — tanto piu che questa
morte pare essa stessa “una narrazione sospesa a meta tra finzione e cronaca nera’, un evento
in cui Buscaglione “sembra seguire il percorso battuto dai protagonisti delle sue canzoni”

(Muggeo 2019, 115).

Note

1 Gerhild Fuchs ¢ professoressa associata di letteratura italiana e francese allistituto di lingue
romanze dell’'universita di Innsbruck.

2 “Buscaglione era un musicista brillante: nel ‘49, la prestigiosa rivista Musica jazz lo aveva piazzato
al secondo posto — dietro a Stéphane Grappelli — nella classifica dei migliori violinisti in quel
genere.” (Lanotte 2007, 42)

3 Giulia Muggeo (2019, 109) accenna in una nota alle commedie seguenti in cui Buscaglione
appare in ruoli secondari: / ladri, Noi siamo due evasi e La cento chilometri (tutti del 1959).

4 In quanto ‘commedia criminale musicale’, Noi duri rappresenta probabilmente 'unico esempio
rilevante nel periodo di cui parliamo. Sono comunque numerose le commedie musicali dette
‘musicarelli’, la cui moda, come precisa Tomatis, esplode nel 1959 con “il capostipite del genere”,
il gia citato 1 ragazzi del juke box, e prosegue negli anni immediatamente successivi con titoli quali
Urlatori alla sbarra, Juke-box urli d'amore, I teddy boys della canzone o Io bacio... tu baci (Tomatis
2019a, 157). Per quanto questi ‘musicarelli’ possano sembrare superficiali nei loro contenuti,
Tomatis sottolinea l'utilica del loro studio dato che pud fornire “informazioni utilissime sulle
tassonomie e i valori associati ai diversi tipi di musica alla fine degli anni cinquanta” (Tomatis
2019a, 159).

5 Per esporre i rimandi pitt evidenti ricorrenti in Noi duri, ci serviamo della sintesi delle caratteri-
stiche del genere noir proposta da Silver/Ursini (2004, 11-21).
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6 Diversamente dal personaggio di Fred Bombardone, tipico ‘duro’ all'americana, quello dell’Al-
gerino ¢ contrassegnato da una marcata ambivalenza, visto che le sue maniere buffe ¢ apparen-
temente innocue (caratteristiche per le recite di Toto) contrastano con attributi che sembrano
derivati da una stereotipia ‘araba’, cio¢ la meschinita e la crudelta di cui fa prova soprattutto nella
parte finale.

7 Der la sua messinscena come tale cf. per esempio la piccola scena al minuto 23:00 del film in cui
una ballerina si addestra per lo spogliarello sul piccolo palcoscenico del night. Quando entra Fred,
fatto che notiamo vedendo di lui dapprima solo le gambe dei pantaloni, la ballerina, in una delle
inquadrature inconsuete tipiche del noir (cf. Silver/Ursini 2004, 16), ci viene mostrata incorni-
ciata dai pantaloni di Fred che la osserva a gambe larghe.

8 In questo capitolo e in quello seguente si ricorre a singoli spunti gia discussi in altra sede (cf.
Fuchs [in stampa]).

9 Per la datazione delle canzoni, che non sempre concorda nelle varie fonti consultate, ci atteniamo
alla “Discografia di Fred Buscaglione” pubblicata su Wikipedia (https://it.wikipedia.org/wiki/
Discografia_di_Fred_Buscaglione, consultazione 30.05.2020).

10 Per un’esposizione pitt dettagliata della ,virilit” nell’era fascista, cf. il capitolo “Il virile venten-
nio” in Bellassai (2011, 63-95).

11 II termine, come si sa, risale a R'W. Connell per indicare una ‘norma’ maschile determinata
in primo luogo dalla superiorita nella prassi sociale (in particolare rispetto alle donne) nonché
dall’eteronormativita (cf. Connell 1995).

12 Come rilevano i due autori, proprio nel periodo di cui parliamo rispetto a Buscaglione, precisa-
mente “tra il 1954 e il 1958, il numero di abbonamenti [televisivi] passdo da 88.000 a piu di un
milione”; e quanto ai programmi pilt amati, accanto a eventi sportivi, il varietd, i giochi e i quiz
si trovano per 'appunto gli spettacoli musicali (Gundle/Guani 1986, 575).

13 A proposito degli influssi statunitensi nelle produzioni del duo Buscaglione/Chiosso, cf. anche il
capitolo “L'America di Chiosso” in Ternavasio (1999, 96-106).

14 Nel capitolo “La voce fuori dal coro di un personaggio innovativo a tutti i costi”, Maurizio
Ternavasio (1999, 112-120) cerca di tracciare il profilo del ‘vero’ Buscaglione tramite certe te-
stimonianze di amici o della moglie Fatima, tentativo che finisce per porre in risalto proprio le
costrizioni a cui si doveva piegare I'artista, derivanti dall’obbligo di impersonare in continuazione
un personaggio diverso da sé.

15 Per il testo della canzone cf. hetps://www.pensieriparole.it/testi-canzoni/fred-buscaglione/il-drit-
to-di-chicago (consultazione 28.04.2020).

16 Anche il nome proprio del “dritto di Chicago”, Sugar Bean, contribuisce senz’altro a minimizzare
il carattere minaccioso del personaggio, soprattutto se paragonato con quello ben pili spaventoso
di un altro gangster menzionato nella canzone, “Jimmy lo Sfregiato”. Cio non cambia neanche
con la trascrizione diversa del nome (sbagliata a nostro parere) che si trova nella maggior parte
delle ricorrenze online del testo, cio¢ “Sugar Bing” (che evidentemente, comunque, rima meglio
con “Sing Sing”).

17 Ne ¢ una testimonianza il video del brano disponibile su YouTube: https://www.youtube.com/
watch?v=s5BdiuHEuRs (consultazione 13.04.2020).
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18 “Casalpusterlengo, 24 sera. La casalinga Teresa U., accortasi che il marito Properzio H. la tradiva
con una certa amica, Veronica S., lo accoglieva al suo rientro col fucile spianato minacciandolo di
morte. Da testimonianze finora raccolte risulta che il marito infedele si giustificava pressappoco
cosl: [segue il testo della canzone].”

19 Muggeo riprende qui una costatazione di Chiosso (2007, 99).

20 Der la parte delle donne nel 7oir cf. Scheugl (2007, 131-138).

21 Lo lascia intuire Iestratto di una trasmissione di Rai 2 disponibile su YouTube: https://www.
youtube.com/watch?v=00lIC8LIPOQ (consultazione 13.04.2020).

22 Der il testo e altre indicazioni sulla canzone riferite in alto, cf. https://www.antiwarsongs.org/
canzone.php?id=53336&lang=it (consultazione 28.05.2020).

23 Cf. il rispettivo estratto su YouTube: hteps://www.youtube.com/watch?v=2_Zn06M7R_Q (con-
sultazione 25.06.2020).

24 “Lerififi en amour ce n'est pas un tendre / [...] Et quand y s'laisse aller pour de vrai / Rien que pour
le principe, y beigne apres / Mais quand il m’a bien corrigée / Qu'aupres d’lui je suis allongée /
Pour retourner au paradis / C’est moi qui d’'mande du rififi.” Cf. http://www.parolesmania.com/
paroles_magali_noel_79715/paroles_le_rififi_1331723.html (consultazione 25.06.2020).

25 Alla stessa conclusione arriva anche Giulia Muggeo nel suo saggio: “Nonostante i tentativi e le
resistenze, I'aderenza tra il cantante e il suo personaggio si dimostra ancora oggi particolarmente
robusta, e a determinare questa tenacia contribuisce senz'altro la tragica scomparsa avvenuta nel

febbraio del 1960.” (Muggeo 2019, 113)
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