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Tra parodia e decostruzione: i ‘duri’ di Fred Buscaglione
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Summary

With his ironic songs about “pistols, puppets and whisky” (Lanotte 2007, 68), whose protagonists – 
gangsters and tough guys – he literally embodied in his live performances, thus establishing a very 
specific performance persona (Auslander 2004), the singer and jazz musician Fred Buscaglione was 
particularly successful in Italy in the second half of the 1950s. The following article wants to point 
out, in a first step, the gender stereotypes and other elements originating primarily from US popular 
culture and film noir, which fit together in his performance persona. It will then be shown how these 
tough guys and gangsters are undermined and deconstructed within the song lyrics, on the level of 
what Auslander calls the characters, through the intervention of female figures no less tough than the 
male ones. 

Nella memoria collettiva del pubblico italiano, la personalità artistica di Fred Buscaglione 
appare strettamente legata alle immagini di un ironico mondo criminale fatto di sparatorie, 
risse, donne seducenti e, non da ultimo, di whisky e sigarette. Prima di conoscere il grande 
successo con “quelle strane storie di pupe, pistole e whisky” (Lanotte 2007, 68) nel breve 
periodo che va dal 1955 alla sua morte prematura nel 1960, Buscaglione si esibisce, sin 
dalla fine degli anni Trenta, come musicista jazz nei night di Torino dove eccelle in primo 
luogo come violinista,2 ma cimentandosi anche al contrabasso, al pianoforte e alla tromba, 
e sviluppando una forte passione per quella musica venuta dagli Stati Uniti (Lanotte 2007, 
18). Il periodo della sua maggiore popolarità, che arriva con le canzoni composte insieme 
al paroliere Leo Chiosso e interpretate con l’ensemble degli Asternovas, deve molto anche 
alla tv, sia con le esibizioni del cantante in trasmissioni popolari quali Il Musichiere (Rai), 
sia con le sue apparizioni cinematografiche in varie commedie3 e nei ‘musicarelli’ molto alla 
moda in quel periodo, da I ragazzi del jukebox fino al suo ultimo film, apparso postumo, 
in cui recita la parte principale, Noi duri (cf. Lanotte 2007, 68-73 e Ternavasio 1999, 136-
141). È in questo periodo che si crea anche quella che chiameremo la performance persona di  
Buscaglione, cioè la figura dell’uomo duro o addirittura del gangster all’americana, “impla-
cabile con i nemici ma sensibile al fascino delle donne” (Lanotte 2007, 51). Diversamente 
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da artisti a lui contemporanei quali Sordi e Carosone, che – come nota ancora Lanotte 
(2007, 63) – “schernivano l’americanismo richiamandosi a una italianità tradizionale […], 
Buscaglione si era calato in modo più convinto nei panni dei suoi modelli attraverso una 
perfetta immagine da duro d’oltreoceano e l’utilizzo sapiente di un raffinato swing dal punto 
di vista musicale”. 

Nelle pagine che seguono, cercheremo di esplorare proprio questa immagine del ‘duro’ 
e del ‘gangster’, sia in quanto performance persona incarnata da Buscaglione nelle sue appa-
rizioni pubbliche e mediatiche, sia in quanto character dei personaggi creati a livello delle 
singole canzoni appartenenti a quanto chiameremo la ‘serie criminale’. A tutt’e due i livelli, 
tali messinscene si avvalgono in ampia misura di procedimenti retorici e performativi quali 
l’ironia e la parodia; differenziare questi livelli ci servirà a dimostrare che nelle singole can-
zoni avviene spesso un passo ulteriore, consistente in una vera e propria decostruzione (di 
nuovo ironica) del character ‘duro’ precedentemente introdotto. Punteremo molto, nella 
nostra argomentazione, sugli influssi statunitensi che costituiscono in larga misura le basi 
delle messinscene nonché delle musiche usate da Buscaglione, iniziando con un genere cine-
matografico di cui l’intero film Noi duri può essere considerato una parodia, ma che influì 
significativamente sulla caratterizzazione dei personaggi (tanto maschili quanto femminili) 
nelle canzoni precedenti: il film noir. 

Gli influssi del film noir e la sua parodia in Noi duri

Noi duri, l’ultimo film interpretato da Buscaglione, arrivò nelle sale postumo tre settimane 
dopo la tragica morte dell’artista, avvenuta il 3 febbraio 1960 in un incidente stradale. In 
questo lungometraggio, diretto da Camillo Mastrocinque, Buscaglione recita la parte di 
un agente dell’FBI incaricato di scoprire e fermare i traffici di droga che passano per un 
night-club parigino. Si tratta di una commedia criminale e musicale4 orientata in modo evi-
dente, attraverso un approccio parodico, sul modello del film noir, genere cinematografico 
nato proprio nel decennio precedente al periodo di successo del nostro cantante, negli anni 
Quaranta (con un “periodo classico” individuabile tra il 1941 e il 1958, secondo Silver/
Ursini 2004, 9).

Un primo rimando al genere che si nota sin dai titoli di testa di Noi duri è l’uso del jazz 
per la colonna sonora, stile musicale strettamente associato al film noir.5 Anche riguardo ad 
altri aspetti, la parte introduttiva del film realizza le caratteristiche tipiche di quel genere: 
essa prende le mosse con l’inquadratura iniziale di un elegante uomo di colore che si accende 
una sigaretta davanti a un night, trasmettendo un ambiente notturno da grande città, per 
immergerci dopo con uno stacco nell’atmosfera frivola – con esibizione di uno spogliarello – 
del night dal nome Le Fric d’Afrique, e finisce per confrontarci con l’uccisione di un uomo 
dall’aspetto americano, massacrato a colpi di mitraglia quando da una cabina telefonica sta 
per segnalare all’interlocutore di aver “scoperto chi è Nicole”. L’identità della persona uccisa 
viene rivelata nel consecutivo montaggio rapido di prime pagine di giornali che riferiscono 
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la morte di un certo Pat O’Guarda ucciso a Montmartre (è lì che è ambientata la trama) nel 
contesto della criminalità legata al traffico di droga. A questo procedimento caro al noir ne 
segue immediatamente un altro, appartenente stavolta al piano delle immagini ovvero della 
rappresentazione iconografica, quando entra in scena il personaggio interpretato da Busca-
glione: egli si imbatte, nel buio di una stanza, con forti effetti di chiaroscuro e di fumo di 
sigarette, nella sagoma di un uomo come lui con cappotto e cappello, il quale annuncia di 
portarlo laddove si trova “il resto della banda”. Da questo punto in poi, il film devia chia-
ramente nella parodia, visto che la ‘banda’ annunciata, associata ovviamente da chi guarda 
con una banda di gangster, si rivela essere una band di musicisti jazz in divisa poliziesca 
(nei quali il pubblico di allora poteva riconoscere i cinque Asternovas della formazione di 
Buscaglione), e che il personaggio interpretato da Buscaglione stesso, invece di rappresen-
tare un ‘dritto’ o capobanda come si è portati a presumere a prima vista, viene introdotto 
in questa scena come agente dell’FBI incaricato di indagare sotto copertura, con il nome di 
Fred Bombardone, in quanto direttore d’orchestra della ‘banda’ dei cinque poliziotti (a cui 
si aggiungeranno due altri perché mancavano la chitarra e il sax baritono), nell’ambiente 
criminale del Fric d’Afrique. 

I maggiori aspetti comici del film, oltre che alla presenza di Totò nel ruolo di un traffi-
cante di droga soprannominato l’Algerino,6 sono senz’altro legati a questa banda di poliziotti 
undercover, al contempo fonte essenziale della colonna sonora intradiegetica, e in particolare 
ai due musicisti supplementari impegnati alla chitarra (Elio Pandolfi) e al sax baritono (Toni 
Ucci), che si trovano al centro di scene comiche per via dei loro continui battibecchi e per il 
ruolo della moglie ritrosa e ribelle del primo. Ciò che ci interessa in questa sede è la parodia 
del noir e come esso si manifesti pure a livello delle canzoni del film. È chiaro che un ruolo 
importante compete, a tale riguardo, al brano musicale che dà il titolo al film, “Noi duri”. A 
livello delle parole, esso ripercorre in miniatura, per così dire, alcuni dei cliché più noti del 
noir: così si allude sin dalla prima strofa all’iconografia del genere basata su ambienti not-
turni o tetri e all’uso del chiaroscuro (“Noi duri / coi volti scuri scuri / proiettiamo ombre 
lunghe sui muri / Noi duri”), nella seconda si accenna al tipo di donna diffuso in questi film, 
che di solito corrisponde alla femme fatale (“Le donne / amiamo strane donne / con assurde 
fasciatissime gonne / che donne!”) e nella terza si traccia il profilo di un tipico protagonista 
maschile, il gangster stile mafioso americano o addirittura italo-americano (“Con l’abito 
rigato e la pistola nel gilet / ad ogni partita rischiamo la vita / Chi vuole un po’ di rogne su 
due piedi ce l’avrà”). 

La performance scenica di questo brano all’interno del film fornisce anch’essa un con-
tributo essenziale alla ripresa parodica del noir. Tale performance, basata su una precisa 
coreografia da spettacolo di varietà, ricorre due volte nel film, di cui però solo la prima 
(29:08-30:52) indisturbata e ‘regolare’: quattro musicisti (poliziotti) della banda, travestiti 
da malviventi “con l’abito rigato e la pistola nel gilet”, come suggerisce il testo della canzone, 
eseguono, insieme a Bombardone che si trova in mezzo a loro, passi e gesti sincronizzati 
al ritmo della canzone nonché, dopo il conclusivo “noi duri” alla fine di ogni strofa, degli 
spari dalle pistole tirate dai gilet. Laddove ricorre questa esibizione nell’ultima parte del 
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film (1:21:50-1:24:00), gli spari vengono usati dai ‘veri’ gangster ormai presenti nel locale 
per cercare di uccidere Bombardone, tentativo che finisce in una grandissima confusione 
nel locale, ma costa la vita soltanto ad alcuni dei gangster che cadono colpiti con grandi 
pose cinematografiche. Un aspetto da notare nella messinscena della seconda esibizione del 
brano sono i commenti di alcuni spettatori nel night, che aggiungono, per così dire, delle 
virgolette autoreferenziali a questa scena già di per sé metatestuale con tutti i suoi rimandi 
al genere noir. Dapprima, una giovane coppia scambia delle battute che comportano un 
omaggio implicito a quel nuovo tipo di canzoni creato, in realtà, da Buscaglione e Chiosso 
(Lui: “È una canzone della serie criminale.” – Lei: “Questo Bombardone ha creato proprio 
un genere nuovo!”); poco dopo, una coppia di americani più anziani si esalta sulla natura 
“neorealistica” degli spettacoli a Parigi, per esclamare però subito dopo, quando si rompono 
i primi oggetti sotto gli spari veri: “Ma questi fanno sul serio!”. 

Il resto del film si compone di ulteriori elementi narrativi appartenenti ai topoi del noir: 
il maltrattamento di Bombardone nonché dei suoi musicisti-poliziotti da parte dei complici 
dell’Algerino alias Totò, e la scommessa eroica di Bombardone che riuscirà a recuperare il 
carico di droga scomparso, scommessa mantenuta alla fin fine dopo che gli è balenato per la 
mente chi si nasconde effettivamente dietro il personaggio misterioso e potente di ‘Nicole’. 
In effetti, l’unica vera sorpresa offerta dalla trama è probabilmente quella di scoprire che il 
vero ‘dritto’ della storia criminale parodiata è Josette (Scilla Gabel), bella sigaraia con la voce 
da cantante jazz (interpreta nel film “Che bella cosa sei” in duetto con Buscaglione) che era 
diventata in precedenza l’amante di Fred. Ciononostante, quest’ultimo la maltratta in segui-
to al suo smascheramento per consegnarla poi alla polizia, prima di concludere la propria 
missione liberando gli amici musicisti e poliziotti dalle mani dell’Algerino. In tal modo, la 
parte recitata da Buscaglione rimane saldamente ancorata al cliché (parodiato, naturalmen-
te) del ‘duro’ imperturbabile e ipermaschilista.7

Diversamente da ciò, la canzone “Noi duri”, che – come abbiamo detto più su – con-
centra in sé parecchi cliché del noir quasi alla maniera di una mise en abyme, finisce invece 
a livello del testo con una sorprendente decostruzione di questo ‘duro’. L’ultima strofa, in 
effetti, recita: “Noi duri […] / scivolando lungo vicoli scuri / torniamo da mammà / che a 
nanna ci metterà / Noi duri”. Come si cercherà di dimostrare nel corso delle osservazioni se-
guenti, quello di smontare l’immagine del ‘duro’ precedentemente stabilita corrisponde a un 
procedimento caro alla maggior parte delle canzoni della ‘serie criminale’ o ‘pseudo-noir’ del 
duo Buscaglione/Chiosso. Prima di dedicarci a questa indagine, conviene però interrogarsi 
su come venne edificata e diffusa tale immagine. 

La costruzione del ‘duro’ come performance persona di Buscaglione8

Il ricorso ludico agli schemi del noir in Noi duri riproduce in maniera volutamente 
stereotipata – e quindi per forza parziale – non solo le caratteristiche estetiche di questo tipo 
di film, ma anche i ruoli di genere che si confanno a esso. Come dimostra Uta Fenske nel 
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suo saggio dedicato agli sviluppi del protagonista maschio nei film hollywoodiani tra il 1946 
e il 1960, l’immagine maschile rispecchiata dai film noir del Dopoguerra è segnata, in verità, 
dall’incertezza e dal disorientamento dovuti all’esperienza della Guerra vissuta da questa ge-
nerazione di uomini (Fenske 2008, 78-79). I protagonisti del noir classico, in genere reduci 
della guerra, appaiono nella maggior parte di questi film o come traumatizzati, o come uo-
mini che non possono o non vogliono rinunciare ai comportamenti segnati dalla violenza a 
cui la guerra li ha abituati (Fenske 2008, 75). La mascolinità, perciò, non si presenta in que-
sti film come un’entità indiscussa o illesa, bensì come una virilità psicologicamente minata. 

Oltre al personaggio di Bombardone in Noi duri, anche i personaggi creati dalle canzoni 
‘criminali’ di Buscaglione sono certamente ben lontani da questo tipo di ambivalenza piut-
tosto sofisticata, impedita già dallo spazio ristretto di cui dispone una canzone per abbozzare 
un personaggio o una trama. Se possiamo parlare di decostruzione della mascolinità nella 
‘serie criminale’, essa si realizza di solito a forza di grosse svolte o di veri e propri colpi di sce-
na nelle brevi narrazioni, com’è il caso ad esempio della “sventola” incassata dal protagonista 
in “Che bambola” o, più drastico ancora, dell’uccisione del maschio in “Teresa non sparare”. 
Prima di passare in rassegna alcuni di questi esempi di una mascolinità gioiosamente deco-
struita, conviene però delineare la costituzione, necessariamente preliminare, dell’immagine 
da sottoporre a questa decostruzione. A tale proposito è indispensabile accennare al contri-
buto considerevole che ebbe per questa costituzione, seguendo le due maggiori biografie su 
Buscaglione (Lanotte 2007 e Ternavasio 1999), il suo amico e socio Leo Chiosso. Sembra 
che venissero da quest’ultimo, prima ancora che diventasse il paroliere di Buscaglione pro-
prio per le canzoni della ‘serie criminale’, i suggerimenti concernenti la letteratura statuni-
tense e in particolare certi romanzi gialli, per esempio quelli della mano di Mickey Spillane, 
i cui “tenebrosi gangster straricchi di auto, soldi e di meravigliose bionde dal corpo mozza-
fiato” sarebbero diventati la “base del fenomeno-Buscaglione”, permettendogli di “forgiare 
un personaggio che si caratterizzasse come un tipo duro, un dritto dalla sberla facile, gran 
bevitore e conquistatore di cuori femminili” (Ternavasio 1999, 97). 

Questa nascita del “duro di Torino”, come Buscaglione venne presto battezzato dai me-
dia, ovviamente non implicava soltanto i personaggi modellati a livello delle canzoni, ma si 
estendeva ugualmente al personaggio artistico ‘recitato’ dallo stesso Buscaglione nonché alle 
messinscene a cui ricorreva nell’atto delle performance e nelle sue apparizioni pubbliche. Av-
valendoci dei termini messi a disposizione da Philip Auslander (2004) per queste dimensioni 
della creazione artistica, possiamo distinguere tra il character quanto al primo e la performance 
persona quanto al secondo, differenziazione che ci permette di dimostrare con maggiore 
nitidezza come l’immagine del ‘duro’ si mantenga piuttosto stabile riguardo alla performance 
persona, mentre il character delle canzoni venga in molti casi minato o smontato. Com’è 
ovvio, esiste anche una terza componente indispensabile a ogni creazione artistica, ed è la 
personalità biografica dell’artista, chiamata da Auslander real person. Dato però che la ‘vera’ 
personalità del nostro (e di ogni altro) artista sfugge ai posteri e potrebbe essere ricostruita 
soltanto sulla base di ipotesi e speculazioni, escluderemo in linea di massima questo aspetto, 
tranne per qualche accenno sporadico dove esso si impone. 
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Uno di questi rari casi in cui il legame biografico si impone, lo troviamo (come osservato 
già da altri, p.es. Ternavasio 1999, 47) nel celebre brano “Whisky facile” (19579), costruito 
tutto sull’iperbole del bevitore tanto accanito da evitare ogni contatto con l’acqua come 
dissetante e da iniziare la giornata addirittura con un sorso di nitroglicerina. Se in queste 
descrizioni iperboliche della passione per il whisky è già sensibile la relativizzazione ironica 
dell’immagine di sé appena innalzata, tale procedimento di relativizzazione prosegue con 
dei versi che forniscono una specie di narrazione in miniatura della propria esperienza della 
Guerra: “Non credete / non sono un debole / m’hanno fatto abile / e la guerra finì”. Anche se 
nella vita reale Buscaglione fu chiamato alle armi nel 1941 (e quindi non immediatamente 
prima della fine della Guerra come risulta dai versi citati), il cantante con questo ammicca-
mento ironico allude al fatto di avere scampato, comunque, gli orrori delle battaglie o della 
prigionia: infatti potette approfittare di un dislocamento piuttosto tranquillo in Sardegna 
dove riuscì addirittura a dedicarsi con parecchio successo al divertimento dei soldati con 
spettacoli musicali o di varietà (di cui alcuni persino trasmessi da Radio Sardegna), riunendo 
intorno a sé in quei quattro anni il nucleo di quella che sarebbe poi diventata la sua orche-
strina degli Asternovas (cf. Ternavasio 1999, 48-50 e Lanotte 2007, 31-36). 

Su questo accenno alla Guerra, per quanto addotto con ironia, è necessario soffermarsi 
un momento nel nostro tentativo di delineare le componenti e gli influssi di quell’imma-
gine del ‘duro’ che impregna sia i characters delle canzoni, sia la performance persona di 
Buscaglione; è utile chiedersi, infatti, fino a che punto tale immagine assume in sé aspetti 
dell’ideale maschile diffuso durante l’era fascista. Il parallelo che si impone al primo sguardo 
è certamente quello dell’accentuazione esagerata (volutamente iperbolica in Buscaglione, ma 
senza distanza ironica nel caso del Fascismo) della virilità e dell’aggressività maschile. A parte 
questo, esiste però tutta una serie di altri attributi costitutivi per la “mascolinità fascista” (cf. 
Kühberger 200610) che dalle messinscene di Buscaglione e Chiosso rimangono esclusi, in 
particolare tutti gli aspetti di ‘funzionamento sociale’ come la disciplina e l’ubbidienza solda-
tesche, l’importanza di sport e salute, oppure i valori familiari, inclusa l’esaltazione del ruolo 
della madre. Piuttosto tali aspetti di ‘funzionamento sociale’ vengono ribaltati e sostituiti, 
nelle dette messinscene, da attributi affini a comportamenti che da una concezione conser-
vatrice di vita sociale andrebbero piuttosto emarginati, quali l’edonismo, l’anticonformismo 
o, per l’appunto, la delinquenza. 

Perciò le fonti principali dell’immagine di una “mascolinità egemonica”11, nella quale si 
inscrivono i ‘duri’ di Buscaglione e Chiosso, vanno cercate altrove, e cioè proprio in quella 
cultura statunitense tanto disdegnata durante l’era fascista, ma che negli anni del Dopo-
guerra e del Boom economico, anche per via della progressiva diffusione dei mass media, si 
impone in maniera inarrestabile. Tale “richiamo del modello americano”, come precisano 
gli autori di un saggio su “L’americanizzazione del quotidiano. Televisione e consumismo 
nell’Italia degli anni Cinquanta”, dipendeva allora in gran parte “da immagini visive e da 
beni tangibili” (Gundle/Guani 1986, 562), processo in cui la televisione appena nata ebbe 
certamente un ruolo di primissimo piano (cf. Gundle/Guani 1986, 573-579).12 Tra i più 
influenti ‘prodotti culturali’ d’importazione dagli Stati Uniti bisogna annoverare certamente 
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“la musica popolare americana e [i] films di Hollywood”, il cui fascino, come sottolineano 
ancora Gundle e Guani (1986, 564), “si estende ben al di là della sfera d’influenza statuni-
tense nel mondo”. L’arrivo delle musiche provenienti dagli Stati Uniti, ma anche da altre 
parti del continente americano (i Caraibi, l’Argentina, il Brasile), si svolge sotto il segno dei 
‘ritmi’ e delle ‘musiche da ballare’, processo al quale Jacopo Tomatis nella sua Storia culturale 
della canzone italiana, non senza ragione ha dedicato un intero capitolo (“L’era dei ritmi”; 
Tomatis 2019a, 87s). Da ciò consegue analogamente, per i componimenti di popular music 
italiana di quel periodo, che “la presenza di ritmi d’importazione sarebbe sineddoche di 
‘americanità’ e di ‘gusto moderno’”, come sottolinea sempre Tomatis (2019a, 67). 

È verso questi nuovi ‘ritmi’ americani nonché, come già menzionato più su, verso pa-
recchie altre manifestazioni della popular culture statunitense, quali la letteratura criminale, 
il cinema o i musical, che artisti come Buscaglione e Chiosso si rivolgono con grande en-
tusiasmo. Non può dunque sorprendere che proprio da lì molti elementi confluissero nella 
formazione dei loro ‘duri’. Ecco una piccola rassegna indicativa (e ovviamente lontana dal 
poter essere esaustiva) di influssi di questo tipo riconoscibili nella performance persona del 
nostro artista: dai celebri baffetti di Clark Gable alla passione per il whisky di Dean Martin; 
dai modi hard-boiled (anche con le donne) del detective Mike Hammer nei romanzi di  
Mickey Spillane e in alcuni film di serie B tratti da essi tra il 1953 e il 1955 (cf. Scheugl 2007, 
151) o ancora dei personaggi rappresentati nello stesso periodo da Eddie Constantine, fino 
al portamento (inclusi il cappello e l’inevitabile sigaretta) di Humphrey Bogart e alla fisicità 
di un altro ‘duro’ del cinema, Marlon Brando. Quest’ultimo ebbe un particolare successo, in 
quegli anni Cinquanta, con la sua apparizione, insieme a Frank Sinatra, nel film Guys and 
Dolls (1955) di Joseph Mankiewich basato sul romanzo omonimo di Damon Runyon. Oltre 
a costituire un modello importante per il boom dei ‘musicarelli’ italiani iniziato immediata-
mente dopo (cf. nota 3), l’effetto di ispirazione di questo film sul duo Chiosso/Buscaglione 
deve molto già solo alla traduzione italiana del suo titolo, Bulli e pupe, nella cui prima parte 
sembra condensarsi il personaggio del gangster presente in tante canzoni di Buscaglione, 
mentre la seconda accenna agli epiteti usati di preferenza per le donne da tale personaggio, 
cioè ‘bambola’ e per l’appunto ‘pupa’.13

È quindi su uno sfondo in gran parte americaneggiante che si creò l’immagine del “duro 
facile alle cotte” (come viene auto-denominato in “Che notte”) recitata e incarnata – suo 
malgrado?14 – da Buscaglione nelle sue apparizioni pubbliche. Fino a che punto si trattasse 
comunque di un prodotto mediatico ibrido, lontano da un rapporto autentico o fedele con 
la cultura statunitense, lo riassume Maurizio Ternavasio: 

La cultura a stelle e strisce che gli [i.e. a Buscaglione] era stata imposta da Chiosso pren-
deva le sembianze, nelle canzoni che interpretava con voce opaca di nicotina come un 
marine di lungo corso, di un fumetto sonoro ricco di ‘bang’, KO e di momenti di sem-
plice parlato. Quella non era dunque l’America, ma soltanto un prodotto amabilmente 
reinterpretato a uso e consumo del cantastorie di un folklore metropolitano che rifuggi-
va dalla quotidianità delle cose e dal solito bar di periferia. (Ternavasio 1999, 104-105)
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Decostruzioni del ‘duro’ nelle canzoni della ‘serie criminale’ 

Dopo aver tracciato nelle sue dimensioni principali la performance persona del nostro artista, 
è venuto il momento di far vedere, in un ulteriore passo, fino a che punto quest’ultima si ri-
flette anche nei characters delle canzoni ‘criminali’, tuttavia con la grande differenza che, una 
volta stabilita, l’immagine del ‘duro’ già di per sé impregnata di ironia, vi viene regolarmente 
incrinata o addirittura smontata. Questo principio può essere osservato persino nel ritratto 
del character ‘criminale’ per eccellenza che è “Il dritto di Chicago” (1959).15 Dapprima vi 
si passano in rassegna le caratteristiche, di nuovo ironicamente iperboliche, di un gangster 
del tipo Chicago anni Trenta (allevato con whisky e gin invece del latte e con Al Capone 
per padrino, capace di svaligiare sette banche durante un’unica mattinata, e tanto desiderato 
dalle donne che si può permettere di mancare a un pranzo con Kim Novak o di rifiutare un 
bacio ad Ava Gardner), mentre in un secondo momento l’immagine costruita in tal modo 
viene incrinata innanzi tutto dal breve coro che recita:

Ragazzi, mamma mia che spago 
quando per Chicago 
scende a passeggiar. 
Ragazzi, presto sorridete 
se lo disturbate 
certo sparerà. 

Per il tramite di espressioni come “mamma mia che spago” o “ragazzi presto sorridete”, il 
carattere minaccioso del personaggio precedentemente costruito viene ridimensionato in 
un’ottica giocosa e infantile, e di conseguenza minimizzato.16 A tale effetto contribuisce mol-
to anche il coro stesso, costituito da allegre voci giovanili nient’affatto impaurite. Si tratta di 
un procedimento che ricorda una celebre performance televisiva di “Whisky facile” (dello 
stesso anno 1959, nell’ambito del programma Il musichiere della Rai) in cui il character del 
bevitore accanito Fred deve confrontarsi, dimostrandosi sempre più umile e avvilito, con un 
coro di bambini che lo esortano a migliorare rinunciando ai suoi vizi. Di questa performance 
memorabile, nel suo saggio su “Rappresentazione e rinegoziazione del modello maschile di 
Fred Buscaglione nell’Italia degli anni Cinquanta”, Giulia Muggeo fornisce una descrizione 
lucida e calzante che rivela proprio il meccanismo di smontaggio del ‘duro’: 

Il contraltare democristiano incarnato dal coro di voci bianche presente in studio, alle 
spalle del cantante, ribatte alle parole della canzone “Whisky facile” ammonendo la 
cattiva condotta di Buscaglione; quest’ultimo, in riposta, mostra ai telespettatori un 
inedito atteggiamento infantile e imbarazzato, con sguardi rivolti a terra o in macchi-
na, sorrisi, dita intrecciate e gesti impacciati. (Muggeo 2019, 109)
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C’è da aggiungere che in tutt’e due i brani, “Il dritto di Chicago” e “Whisky facile”, anche 
lo stile musicale adottato, uno swing allegro e trascinante (molto diverso, quindi, dal ritmo 
un po’ trascinato e dalle armonie piuttosto tetre di “Noi duri”), contribuisce all’effetto di 
decostruzione implicita del ‘duro’. Come sottolinea Ternavasio dopo aver esposto la graduale 
formazione del nuovo genere americaneggiante di Buscaglione e Chiosso a livello dei conte-
nuti (è a questi che si riferisce con “tutto ciò” nella citazione), lo swing ne diventa in effetti 
il modulo ritmico più adatto e più usato a livello musicale: 

Per stare dietro a tutto ciò Fred era però costretto a desistere dalla pretesa di portare 
avanti un discorso prettamente jazzistico: per questo egli entrò presto nella determi-
nazione di proporre un genere musicale frizzante e ricco di verve, vicino allo swing 
ma contaminato sia dallo scat di Calloway, sia dallo swing-boogie ricco di riff parlati 
inventato da Louis Prima. (Ternavasio 1999, 103) 

A partire da tali scelte, come Ternavasio continua a dimostrare, sia le sceneggiature che gli 
arrangiamenti dei brani “a poco a poco mutavano e si evolvevano, avvicinandosi alle ‘crimi-
nalsong’ che stavano prendendo forma” e tra i cui capolavori egli annovera oltre a “Il dritto 
di Chicago” soprattutto “Che notte”, altro brano del 1959 (Ternavasio 1999, 104-105). 
Prima di dedicarci a quest’ultimo, proseguendo con la nostra indagine sulle decostruzioni 
del ‘duro’, è utile ricordare che la formula dello swing come anche “l’idea di incarnare il per-
sonaggio raccontato nelle […] canzoni” (Lanotte 2007, 51) si ritrovano già nel primo gran-
de successo di Buscaglione, “Che bambola” (1955). La messinscena del character, infatti, si 
ispirava già allora ai ‘duri’ del genere poliziesco, come ricorda Diego Giachetti in un articolo 
online del 2010 pubblicato in omaggio all’artista scomparso da mezzo secolo: 

Quando cantava “Che bambola”, il suo primo grande successo, iniziava togliendosi 
la giacca e buttandola via, si allentava il nodo della cravatta, agganciava i pollici alle 
bretelle, posizionava la sigaretta in un angolo della bocca, dava il via ad una sceneggiata 
che esasperava mimandoli, i gesti e le smorfie tipiche dei protagonisti dei film polizie-
schi americani degli anni Trenta. Su questi assiomi Buscaglione costruì il suo personag-
gio che giocava col linguaggio dei duri della Chicago degli anni Trenta, un mondo che 
aveva sognato da piccolo, pieno di gangster, poliziotti e intensa vita notturna, costellata 
da locali ambigui, frequentati da malavitosi e pupe bionde, dove si praticava il gioco 
d’azzardo, scoppiavano facilmente risse e volavano botte, sullo sfondo di una musica 
nuova, di sventagliate di mitra, colpi di pistola, ululati delle sirene delle macchine della 
polizia […]. (Giachetti 2010)

Oltre a tutto questo, “Che bambola” può essere indicato ugualmente come primo esempio per 
la messinscena ironica – o addirittura, come aggiungeremmo da parte nostra, per lo smontag-
gio – “del machismo americano che in quegli anni furoreggiava sugli schermi di tutto il mon-
do grazie alle interpretazioni di attori come Clark Gable o Humphrey Bogard [sic]” (Lanotte 
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2007, 83-84).17 Abbiamo già accennato alla “sventola” incassata dal protagonista sicuro di fare 
colpo sulla bella ragazza appena incontrata e descritta con parole disinvoltamente maschiliste 
come “bel mammifero modello centotre” o “un cumulo di curve / come al mondo non ce n’è”. 
È vero comunque che in questa canzone la cosa finisce piuttosto bene per il maschio, grazie al 
suo trucco di fingersi ferito dalla sberla (descritta infatti come pugno ben mirato alla “Rocky”) 
e di suscitare in tal modo la compassione della ragazza, espressa nel bacio finale. 

Seguono altre canzoni, anch’esse chiaramente umoristiche, in cui il protagonista maschi-
le addirittura muore per mano della donna che in tal modo dimostra di essere, letteralmen-
te, una femme fatale. È il caso di “Teresa non sparare” (1955) ed “Eri piccola così” (1958), 
tutt’e due ispirate, come precisa Lanotte (2007, 101), da notizie di cronaca nera. Nel caso 
di “Teresa non sparare”, la notizia viene persino riferita da una voce di narratore18 prima che 
attacchi la canzone stessa, che a sua volta ci fa assistere a una scenetta da dramma domestico: 
il protagonista, le cui parole sono riferite in prima persona e che si dimostra allarmatissimo 
sin dall’inizio (“Teresa, ti prego / non scherzare col fucile”), cerca disperatamente di giusti-
ficarsi per il suo adulterio (“È stata una follia / l’ho incontrata per la via / disse ‘Vieni a casa 
mia’ / cosa mai potevo far? // Un bacio ha domandato / te lo giuro ho rifiutato / ed abbiamo 
poi parlato / pensa un po’, sempre di te!”), però senza poter convincere la consorte infuriata, 
com’è testimoniato dagli spari finali. Naturalmente il carattere di dramma umoristico in 
miniatura è sostenuto, oltre alle parole stesse, anche dalla vocalità altamente espressiva di 
Buscaglione, il quale riesce a conferire al suo canto la tonalità di chi si difende da accuse 
ingiuste nella prima parte e, nella seconda, un’espressione sempre più supplichevole, per 
protestare infine con singhiozzi contro i primi spari. 

Lo smontaggio del protagonista è ancora più completo in “Eri piccola così”, dato che la 
canzone si svolge sulla base di una ‘mascolinità egemonica’ prevalentemente costruita con 
molta cura, anche stilistica. Il testo della canzone ci racconta in effetti l’intera relazione tra il 
maschio, anche qui narratore in prima persona, e la donna, sin dalla conquista iniziale sin-
tetizzata tramite lo schema retorico del veni vidi vici, metonimia del vincitore per eccellenza 
(cf. Fuchs [in stampa]): “T’ho veduta / T’ho seguita / T’ho fermata / T’ho baciata”. Questa 
dimostrazione di superiorità maschile, di cui la significativa struttura paratattica si ripete in 
altre tre strofe del testo, non può che trovare il suo riscontro nella svalutazione della donna, 
realizzata esplicitamente nel noto ritornello “Eri piccola / piccola, piccola / così”. Com’è ben 
noto, tale ritornello, oltre a essere pronunciato con voce misericordiosamente sprezzante, 
veniva accompagnato nelle performance di Buscaglione da un gesto adeguato del pollice e 
dell’indice che (essendo anche stato riprodotto su copertine di dischi e altri media) divenne 
realmente emblematico per l’artista, più di ogni altra posa o atteggiamento che compongono 
la ricca l’iconografia disponibile di lui. Gesto e parole, evidentemente, implicano la comple-
ta sottovalutazione della donna che invece si avvera essere una persona del tutto autonoma e 
che agisce di testa propria. In questo modo si crea nella prima parte del brano un’immagine 
maschile iperbolica, il cui collasso nella seconda metà (dove il protagonista, benché faccia 
tutto per la donna, viene da lei “piantato” e alla fine ucciso con un colpo di pistola) è tanto 
più annichilente. A una conclusione simili arriva anche Giulia Muggeo nel suo saggio: 
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La canzone e il gesto a essa legato a nostro avviso sembrano esemplificare al meglio le 
contraddizioni e le rinegoziazioni insite nel personaggio: “Eri piccola così” rimanda 
infatti a una (dis)posizione dominante del personaggio-Buscaglione e, al contempo, 
al ribaltamento in chiave parodica dei ruoli del maschile e del femminile. (Muggeo 
2019, 107)

Da questo ribaltamento dei ruoli di genere risulta addirittura, secondo Muggeo, “la prima 
esposizione femminista di un personaggio maschile all’interno della storia della musica ita-
liana”19 (Muggeo 2019, 108).

Se le due canzoni appena esaminate possono essere attribuite, anch’esse, alla ‘serie cri-
minale’, ciò è dovuto per l’appunto alle protagoniste femminili perché sono loro, in queste 
storielle musicali, a ‘delinquere’. Gli elementi costanti sono tuttavia la mascolinità smontata 
e il cliché della femme fatale che non solo spinge giù dal trono il maschio, ma lo trascina 
nella sventura. Ternavasio (1999, 105) osserva a tale proposito che “Buscaglione in un certo 
qual modo creò per primo, nel panorama musicale nostrano, il personaggio del vinto dalle 
donne fatali, maliarde e infingarde”. Si può aggiungere che tale stereotipo femminile assume 
probabilmente, nella stessa misura com’è il caso del ‘duro’ creato da Buscaglione e Chiosso, 
gli influssi del film noir – basta pensare alla quantità di attrici hollywoodiane che venivano 
identificate negli anni Quaranta con questo tipo di “donne fatali, maliarde e infingarde”, 
da Barbara Stanwyck (p.es. in Double Indemnity del 1944), Rita Hayworth (Gilda 1946) e 
Lana Turner (The Postman Always Rings Twice 1946) fino alla stessa Ava Gardner (The Killers 
1946) citata da Buscaglione ne “Il dritto di Chicago”.20

Una piccola parodia a sé stante di personaggi e situazioni da film noir è certamente 
quell’altro capolavoro della ‘serie criminale’, “Che notte” (1959). La magnificazione iniziale 
del protagonista, di nuovo sostenuta largamente dalle tonalità nonché dai gesti e dalla mimi-
ca dell’artista nelle performance dal vivo,21 stavolta non si basa soltanto sul fatto stesso che 
egli esca vincitore da uno scontro a pugni con sei altri ‘bulli’ o gangster, ma ugualmente dal 
motivo che lo ha condotto a esporsi a tale scontro, cioè l’appuntamento, davanti al “Roxy 
Bar”, con “l’amichetta tutta curve del capoccia Billy Carr”. Quest’ultima, in effetti, gli con-
cede i suoi favori dopo la vittoria gloriosa (“Che baci, che baci quella notte! / Sono un duro, 
ma facile alle cotte”); a lungo andare, però, il rapporto con “la bionda platinée” è piuttosto 
fatale anche in questo caso: “pensa un po’ che in un’annata / m’ha ridotto sul pavé”. A com-
pletare la sconfitta del ‘duro’ si aggiunge nel testo di questa canzone un ulteriore piccolo ele-
mento che attesta l’ironia a volte davvero sottile del duo Chiosso/Buscaglione: vantandosi di 
ben sei avversari, l’io del brano arriva ad enumerarne solo cinque (Buck la Pasta, Jack Bidone 
e i fratelli Bolivar, oltre al “capoccia” Billy Carr). Certamente si potrebbe anche assumere 
che “i fratelli Bolivar” fossero tre, ma a sostegno dell’ipotesi di una discalculia arrivano due 
versi successivi in cui si apprende: “Li stendo, li conto, son sei, / poi li riconto perché non 
si sa mai” – azione aritmetica dall’esito incerto anche per il fatto che viene interrotta dalla 
proposta “Si va?” mormorata dalla “bionda platinée”. 
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Per concludere la nostra panoramica dedicata allo smontaggio ironico del ‘maschio 
egemonico’, verranno esaminati brevemente due brani ‘criminali’ che rappresentano del-
le versioni cover di canzoni già esistenti prima di essere interpretate da Buscaglione, ma 
che nel suo adattamento rivelano ugualmente l’impronta delle modalità di decostruzione 
qui analizzate. Il primo è “Kriminaltango”, brano composto originariamente (nel 1959) 
da un artista italiano, Piero Trombetta, per diventare un successo nell’interpretazione del 
Hazy-Osterwald-Sextett con un adattamento tedesco del testo (ugualmente del 1959). La 
versione italiana ripresa da Buscaglione si intona a meraviglia con i personaggi della sua 
‘serie criminale’ perché, diversamente dal testo tedesco in cui la donna (Baby Miller) svolge 
solo un ruolo di assistente del suo compagno delinquente, in quello italiano il pericolo per 
il maschio (che parla di nuovo in prima persona) risiede nella donna stessa: “bella pupa fior 
del fango / […] mentre suonano i violini / mi distruggi mi assassini / e mi porti via con te”.22 
L’altro esempio è “Rififi” dell’omonimo film criminale di Jules Dassin (1955) con la musica 
di Georges Auric, uno dei noir francesi più celebri. Il testo della canzone originale francese, 
cantata nel film da Magalie Noël,23 racconta la storia del gangster sempre pronto alle risse (è 
proprio questo il significato della parola ‘rififi’, cioè ‘rissa’ oppure ‘botte’) dal punto di vista 
della donna, vittima lei stessa qualche volta delle botte somministrate da lui, anche se, come 
sembra, queste botte fanno parte di un rituale sadico-masochista desiderato anche da lei.24 
Nella versione italiana di Buscaglione, in cui cambia parecchio anche l’arrangiamento musi-
cale, è l’uomo stesso che parla in prima persona dichiarandosi “un dritto” a cui “nessuno fa 
dispetto” perché sempre pronto al “rififi”. Questa ‘bellicosità’, però, sembra essere condivisa 
anche dalla donna quando lei lo riceve a casa dopo le sue peregrinazioni (e risse) notturne: 
“Poi se rincaso nella notte / non sorride e sono botte / sul momento lì per lì / me la seduco 
al rififi”. 

Conclusioni

Le decostruzioni dei personaggi di gangster e ‘duri’ operate in varie canzoni da Buscaglione 
(in stretto sodalizio con il suo paroliere Leo Chiosso) dimostrano, oltre a una grande dispo-
nibilità all’autoironia, uno spiccato gusto ludico tendente a raccogliere e maneggiare certi 
stereotipi maschili – e femminili – allora in voga. Tali stereotipi, come abbiamo visto, arri-
vavano per la maggior parte dalla popular culture statunitense, in particolare dalla letteratura 
criminale e dal film, con un ruolo di prim’ordine del genere noir o hard-boiled che serve da 
base per meccanismi rivolti all’ironia, alla parodia e addirittura, in alcuni casi, di ribaltamen-
to dei rapporti di genere. Lo smontaggio del ‘duro’ che ne deriva potrebbe anche essere visto, 
eventualmente, come smantellamento dello stereotipo di virilità diffuso nell’era storica che 
precedeva i successi del nostro artista, quella del Fascismo.

È in gran parte grazie a questi processi, in sinergia con l’uso di nuove tendenze musicali 
quali jazz e swing, che Buscaglione – insieme ad altri esponenti contemporanei della can-
zone quali Carosone o il giovane Adriano Celentano – riuscì a “oper[are] una rottura netta 
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con la canzone melodica e sentimentale italiana” (Giachetti 2010), ancora dominante nel 
panorama della musica leggera di quel periodo. Uno stacco non meno netto si mostra co-
munque anche rispetto al filone certamente più importante della popular music italiana che 
si svilupperà a partire dalla fine degli anni Cinquanta, quello dei cantautori. Come spiega 
Tomatis (2019b, 187), in questo nuovo tipo di canzone “si valuta positivamente un perfor-
mer quando quello che canta può essere in qualche modo ricondotto al suo privato, quando 
si riconosce una sovrapposizione tra io lirico e io ‘biografico’”. Pressoché il contrario è il caso 
nei brani esaminati di Buscaglione con il loro forte impianto ironico e teatrale nonché con i 
loro meccanismi di smontaggio dell’‘io’. 

Il processo di decostruzione rilevato per i characters di molte canzoni non si estende però 
nella stessa misura all’immagine incarnata dal cantante stesso, quella che abbiamo definito 
la sua performance persona. Pur essendo anch’essa impregnata di ironia e gusto ludico, l’im-
magine del ‘duro’ facile alle cotte e all’alcool (piuttosto lontana dalla real person dell’artista, 
come sostengono i biografi Ternavasio e Lanotte) vi si mantiene stabile. Ed è tale immagine 
mediatica ad essere stata immortalata dallo spettacolare incidente stradale in cui il 38enne 
artista perse la vita dopo una notte insonne nel febbraio del 196025 – tanto più che questa 
morte pare essa stessa “una narrazione sospesa a metà tra finzione e cronaca nera”, un evento 
in cui Buscaglione “sembra seguire il percorso battuto dai protagonisti delle sue canzoni” 
(Muggeo 2019, 115).

Note

1 Gerhild Fuchs è professoressa associata di letteratura italiana e francese all’istituto di lingue 
romanze dell’università di Innsbruck.

2 “Buscaglione era un musicista brillante: nel ‘49, la prestigiosa rivista Musica jazz lo aveva piazzato 
al secondo posto – dietro a Stéphane Grappelli – nella classifica dei migliori violinisti in quel 
genere.” (Lanotte 2007, 42)

3  Giulia Muggeo (2019, 109) accenna in una nota alle commedie seguenti in cui Buscaglione 
appare in ruoli secondari: I ladri, Noi siamo due evasi e La cento chilometri (tutti del 1959). 

4 In quanto ‘commedia criminale musicale’, Noi duri rappresenta probabilmente l’unico esempio 
rilevante nel periodo di cui parliamo. Sono comunque numerose le commedie musicali dette 
‘musicarelli’, la cui moda, come precisa Tomatis, esplode nel 1959 con “il capostipite del genere”, 
il già citato I ragazzi del juke box, e prosegue negli anni immediatamente successivi con titoli quali 
Urlatori alla sbarra, Juke-box urli d’amore, I teddy boys della canzone o Io bacio… tu baci (Tomatis 
2019a, 157). Per quanto questi ‘musicarelli’ possano sembrare superficiali nei loro contenuti, 
Tomatis sottolinea l’utilità del loro studio dato che può fornire “informazioni utilissime sulle 
tassonomie e i valori associati ai diversi tipi di musica alla fine degli anni cinquanta” (Tomatis 
2019a, 159).

5 Per esporre i rimandi più evidenti ricorrenti in Noi duri, ci serviamo della sintesi delle caratteri-
stiche del genere noir proposta da Silver/Ursini (2004, 11-21). 
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6 Diversamente dal personaggio di Fred Bombardone, tipico ‘duro’ all’americana, quello dell’Al-
gerino è contrassegnato da una marcata ambivalenza, visto che le sue maniere buffe e apparen-
temente innocue (caratteristiche per le recite di Totò) contrastano con attributi che sembrano 
derivati da una stereotipia ‘araba’, cioè la meschinità e la crudeltà di cui fa prova soprattutto nella 
parte finale. 

7 Per la sua messinscena come tale cf. per esempio la piccola scena al minuto 23:00 del film in cui 
una ballerina si addestra per lo spogliarello sul piccolo palcoscenico del night. Quando entra Fred, 
fatto che notiamo vedendo di lui dapprima solo le gambe dei pantaloni, la ballerina, in una delle 
inquadrature inconsuete tipiche del noir (cf. Silver/Ursini 2004, 16), ci viene mostrata incorni-
ciata dai pantaloni di Fred che la osserva a gambe larghe.

8 In questo capitolo e in quello seguente si ricorre a singoli spunti già discussi in altra sede (cf. 
Fuchs [in stampa]). 

9 Per la datazione delle canzoni, che non sempre concorda nelle varie fonti consultate, ci atteniamo 
alla “Discografia di Fred Buscaglione” pubblicata su Wikipedia (https://it.wikipedia.org/wiki/
Discografia_di_Fred_Buscaglione, consultazione 30.05.2020).

10 Per un’esposizione più dettagliata della „virilità” nell’era fascista, cf. il capitolo “Il virile venten-
nio” in Bellassai (2011, 63-95). 

11 Il termine, come si sa, risale a R.W. Connell per indicare una ‘norma’ maschile determinata 
in primo luogo dalla superiorità nella prassi sociale (in particolare rispetto alle donne) nonché  
dall’eteronormatività (cf. Connell 1995).

12 Come rilevano i due autori, proprio nel periodo di cui parliamo rispetto a Buscaglione, precisa-
mente “tra il 1954 e il 1958, il numero di abbonamenti [televisivi] passò da 88.000 a più di un 
milione”; e quanto ai programmi più amati, accanto a eventi sportivi, il varietà, i giochi e i quiz 
si trovano per l’appunto gli spettacoli musicali (Gundle/Guani 1986, 575). 

13 A proposito degli influssi statunitensi nelle produzioni del duo Buscaglione/Chiosso, cf. anche il 
capitolo “L’America di Chiosso” in Ternavasio (1999, 96-106). 

14 Nel capitolo “La voce fuori dal coro di un personaggio innovativo a tutti i costi”, Maurizio 
Ternavasio (1999, 112-120) cerca di tracciare il profilo del ‘vero’ Buscaglione tramite certe te-
stimonianze di amici o della moglie Fatima, tentativo che finisce per porre in risalto proprio le 
costrizioni a cui si doveva piegare l’artista, derivanti dall’obbligo di impersonare in continuazione 
un personaggio diverso da sé.  

15 Per il testo della canzone cf. https://www.pensieriparole.it/testi-canzoni/fred-buscaglione/il-drit-
to-di-chicago  (consultazione 28.04.2020).

16 Anche il nome proprio del “dritto di Chicago”, Sugar Bean, contribuisce senz’altro a minimizzare 
il carattere minaccioso del personaggio, soprattutto se paragonato con quello ben più spaventoso 
di un altro gangster menzionato nella canzone, “Jimmy lo Sfregiato”. Ciò non cambia neanche 
con la trascrizione diversa del nome (sbagliata a nostro parere) che si trova nella maggior parte 
delle ricorrenze online del testo, cioè “Sugar Bing” (che evidentemente, comunque, rima meglio 
con “Sing Sing”). 

17 Ne è una testimonianza il video del brano disponibile su YouTube: https://www.youtube.com/
watch?v=s5BdiuHEuRs (consultazione 13.04.2020).
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18 “Casalpusterlengo, 24 sera. La casalinga Teresa U., accortasi che il marito Properzio H. la tradiva 
con una certa amica, Veronica S., lo accoglieva al suo rientro col fucile spianato minacciandolo di 
morte. Da testimonianze finora raccolte risulta che il marito infedele si giustificava pressappoco 
così: [segue il testo della canzone].”

19 Muggeo riprende qui una costatazione di Chiosso (2007, 99).
20 Per la parte delle donne nel noir cf. Scheugl (2007, 131-138).
21 Lo lascia intuire l’estratto di una trasmissione di Rai 2 disponibile su YouTube: https://www.

youtube.com/watch?v=0ollC8L9P0Q (consultazione 13.04.2020).
22 Per il testo e altre indicazioni sulla canzone riferite in alto, cf. https://www.antiwarsongs.org/

canzone.php?id=53336&lang=it (consultazione 28.05.2020). 
23 Cf. il rispettivo estratto su YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=2_Zn06M7R_Q (con-

sultazione 25.06.2020).
24 “Le rififi en amour ce n’est pas un tendre / […] Et quand y s’laisse aller pour de vrai / Rien que pour 

le principe, y beigne après / Mais quand il m’a bien corrigée / Qu’auprès d’lui je suis allongée / 
Pour retourner au paradis / C’est moi qui d’mande du rififi.” Cf. http://www.parolesmania.com/
paroles_magali_noel_79715/paroles_le_rififi_1331723.html (consultazione 25.06.2020).

25 Alla stessa conclusione arriva anche Giulia Muggeo nel suo saggio: “Nonostante i tentativi e le 
resistenze, l’aderenza tra il cantante e il suo personaggio si dimostra ancora oggi particolarmente 
robusta, e a determinare questa tenacia contribuisce senz’altro la tragica scomparsa avvenuta nel 
febbraio del 1960.” (Muggeo 2019, 113)
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