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De Béranger à Bruant.
Chansons sur les gueux – chansons pour les gueux ?
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Summary

The literary history of the ‘gueux’ in the nineteenth century, to which Victor Hugo contributed 
as well with his story Claude Gueux (1834), takes place mainly in the literary/musical genre of the 
‘chanson’ and in feuilletonistic and sociological texts of the paupérisme-debate of the time. Béranger’s 
Les Gueux, emphasizing the intrinsic value and the autonomy of the social outsider in contrast to 
his criminalization which dominated the contemporary discussion, remains tinted with epicurean 
vision and is still too uncritical of the status quo to remain unchallenged in the course of its literary 
reception – ranging from Gustave Leroy and Jean-Baptiste Clément, who protested just as vigorously 
as Jules Vallès, to the ‘limonadier’ and disciple of Béranger, Jean-Louis Renaudot, Jehan Rictus, Jean 
Richepin’s Chanson des Gueux, and the commercialization of the topic of the outcast by Aristide 
Bruant’. Doubtless, these reactions to Les Gueux reflect the political-ideological debates of nineteenth 
century bourgeois society on the solution of the social question.

On peut présenter l’histoire du ‹ gueux › au XIXe siècle en France de plusieurs manières 
différentes, mais toujours compatibles entre elles et complémentaires, par exemple comme 
l’histoire d’un groupe social, pourtant assez hétérogène, ne trouvant sa cohérence, pour 
l’essentiel, que dans le regard que les strates dominantes de la société posent sur lui de 
l’extérieur, ou comme partie intégrante de l’histoire de la société bourgeoise envisagée dans 
le contexte des bouleversements sociaux et politiques qui s’observent de la Restauration à la 
Belle Époque. Sans négliger ces aspects importants, l’étude qui suit met l’accent sur l’histoire 
du ‹ gueux › par le biais du champ dynamique et conflictuel de projets idéologiques tournés 
plutôt vers l’avenir ou, au contraire, surtout intéressés par le maintien du statu quo. Il va 
de soi qu’une telle histoire peut et doit être en même temps l’histoire des manifestations 
littéraires/textuelles de la figure du ‹ gueux ›. Le fait que parmi ces manifestations se trouve un 
grand nombre de chansons et même de répliques de chansons, est remarquable et accrédite 
ainsi une fois de plus le fait reconnu selon lequel ce genre mixte, littéraire et musical, a 
bien souvent pour fonction de s’adresser à un large public de lecteurs et d’auditeurs afin 
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de proclamer, discuter et combattre les idéologèmes déterminants de ce siècle. Si, dans une 
perspective centrée sur l’analyse des idéologies, le côté musical de ces chansons ne peut 
que passer à l’arrière-plan, l’importance de la musique en tant qu’élément constitutif de 
la chanson n’en est pas pour autant niée, même là où la forme musicale ne sert que de 
réceptacle à un texte affirmatif ou polémique et lui permet d’essaimer. 

Regard bourgeois et regard prolétarien

Ce qu’on voit dans les rues de Paris, voilà le titre que Victor Fournel a donné en 1858 à la 
rédaction de ses « badauderies » qui s’arrêtent de préférence sur les « musiciens ambulants », 
« saltimbanques », « balayeurs », « chiffonniers », « gamins de Paris », « mendiants » et 
autres « gagne-petit », au cours d’une sorte de voyage touristique à travers les rues de Paris, 
fait et décrit dans la perspective d’une « conscience honnête, sereine et tranquille » que 
l’« heureux observateur » n’abandonne jamais.2 En effet, c’est dans les rues de la capitale, 
où les représentants de la marginalité sociale sont chez eux, qu’intervient au XIXe siècle 
la rencontre de l’homme de lettres observateur et médiateur, servant d’avant-poste et 
d’éclaireur à la bourgeoisie dans un territoire plus ou moins inconnu pour celle-ci, et de son 
envers social angoissant, marqué par le paupérisme croissant. L’homme de lettres – le poète, 
le romancier ou l’auteur de « tableaux de Paris » ou de « physiologies » – joue le rôle d’une 
espèce de reporter qui, par son regard et partant de sa condition idéologique et de la sécurité 
de son intérieur abrité, enregistre et embrasse la réalité extérieure de la rue pour aider ses 
semblables à faire face aux problèmes de plus en plus urgents.3

Malgré l’optique pseudo-prolétarienne du romantisme social dans laquelle le représentant 
de la marginalité sociale est élevé à la dignité de révolutionnaire prolétarien et dans laquelle le 
sous-prolétaire est proposé comme modèle d’identification pour le « peuple »,4 c’est le regard 
bourgeois qui prédomine tout au long du siècle. Certes, il y a assez tôt ce qu’on pourrait 
appeler le regard prolétarien, mais celui-ci acquiert une complexité particulière via le statut 
souvent hybride de ces marginaux qui, pour la plupart, sont semblables à des « prolétaires 
indépendants » et non des ouvriers salariés enserrés dans l’organisation du travail capitaliste, et 
qui – comme par exemple les chiffonniers – « sous prétexte qu’ils n’obéissent à aucun patron, 
se vantent d’avoir résolu le problème du salariat, alors qu’en réalité ils sont les plus exploités 
de tous les prolétaires » (Paulian 1890, 21). Pourtant, le regard prolétarien idéologiquement 
authentique ne s’annoncera et ne sera particulièrement perceptible que vers la fin du siècle, 
par exemple avec un Jules Vallès qui, dans une perspective prolétarienne poussée, conçoit 
la marginalité sociale comme le symbole de la stupidité humaine, comme antithèse du 
travailleur conscient de sa classe. Tel le chiffonnier, esclave de l’alcool, misérable, exploité, 
abruti, qui va jusqu’à ramasser les déchets des révolutions qu’il ne soutient pas : n’est-il pas 
même l’allié des riches dont le luxe le nourrit ? Ne stabilise-t-il pas, d’en bas, le statu quo, lui 
qui est comme un animal content de son sort ?
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Les gueux au XIXe siècle – Claude Gueux, de Victor Hugo

Le regard des hommes de lettres porté, au XIXe siècle, sur les marginaux sociaux connaît donc 
une histoire largement dépendante des enjeux sociopolitiques et idéologiques de l’époque. 
Prenons un exemple, en l’occurrence les représentants d’un groupe social relativement 
hétérogène qui, depuis la fin du Moyen Âge, se voit en général décerner l’appellation de 
‹ gueux ›. Sans approfondir l’histoire de ce groupe, il est possible d’attribuer aux gueux, dès 
la Révolution française en particulier, la qualité d’hommes nécessiteux, réduits par la plus 
extrême pauvreté à mendier et menant la vie tout à fait irrégulière d’une sorte de clochard. 
Il s’agit aussi de personnes « de mauvaise apparence, à la conduite vile, méprisable »5 et 
donc synonymes des coquins, des filous, des fripons et des autres hors-la-loi plus ou moins 
dangereux, dont les femmes ne sont en général que des ‹ catins › ou des prostituées. Ils 
n’appartiennent pas aux « classes laborieuses », sans pouvoir être toujours et nécessairement 
attribués aux « classes dangereuses ».6 Mais à l’époque du paupérisme et des luttes sociales, 
c’est tout de même une catégorie sociale essentiellement sujette à être stigmatisée voire 
criminalisée par l’establishment bourgeois, dont le regard, ainsi qu’on peut le supposer à partir 
de l’exemple de semblables types sociaux, oscille entre deux pôles : d’une part la curiosité et 
la fascination, ambivalente puisque déterminée par les images idéales d’une existence sans 
contraintes, projetées dans la réalité sociale des gueux et servant en fin de compte à légitimer 
et à glorifier la vision de sa propre condition comme le résultat d’un effort ascétique pétri de 
responsabilité sociale et, si besoin est, prêt à conduire au renoncement pour éviter le chaos ; 
d’autre part la crainte de ces contre-images ‹ barbares ›, pouvant s’avérer être un danger pour 
l’ordre social et juridique ainsi que pour son propre statut, et, occasionnés par la crainte, le 
mépris et l’agressivité.7

Il n’est pas surprenant qu’au XIXe siècle le problème des gueux soit un des thèmes 
principaux de la chanson et en particulier de la chanson sociale, qui commence à gagner en 
profil à cette époque et à développer plus qu’auparavant un remarquable sens de la réalité 
politique et sociale ainsi que de ses plaies ouvertes ou cachées.8 Présentons et analysons 
quelques exemples au fil de ce siècle, sans oublier de rappeler le célèbre couplet du Comte 
de Pontchartrain, datant de la fin du XVIIe siècle et composé dans le contexte des problèmes 
de la gueuserie contemporaine –

Si le roi sçavait la vie
 Que font les gueux, (bis)
Il vendroit casteaux et villes,
 Vive le Roy ! (bis)
Pour s’en aller avec eux.
 Vivent les gueux !  (Cité d’après Ley-Deutsch 1936, 62)

– couplet à compléter par celui cité par un Jules Janin voulant excuser Béranger en le 
rattachant à une noble tradition littéraire :
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Quand ils content leur misère
 On les plaint fort
Ils vivent tous sans rien faire
 Jusqu’à la mort,
Tous libres et paresseux,
 Vivent les gueux !  (Janin 1866, 25-26)

Ce qu’on peut observer dès le début du siècle, ce sont certaines tentatives de revalorisation 
des gueux. Un des premiers poètes du XIXe siècle à les mettre quelque peu à l’honneur fut – et 
personne ne s’en étonnera – Victor Hugo, avec sa nouvelle didactique Claude Gueux (1834).9 

Le calvaire du protagoniste, voleur et assassin, dont le nom est symbolique et impressionne 
profondément ses juges,10 mène l’auteur à des questions fondamentales concernant la 
responsabilité de l’individu : « Qui est réellement coupable ? Est-ce lui ? Est-ce nous ? » 
(Hugo 1881, 488) Mais face aux misères sociales, l’attitude de Victor Hugo, ennemi de la 
peine de mort, ne dépasse guère la pitié face à une sorte de maladie sociale, dont la guérison 
ne doit ni ne peut remettre en question le système social en tant que tel, mais ne s’accomplit 
qu’au moyen de réformes juridiques et d’une éducation morale et religieuse de l’homme du 
peuple,11 appropriée pour supprimer la nature animale de l’homme : la répartition inévitable 
du bonheur et du malheur sur terre est injuste et ne peut être compensée que par la croyance 
en un au-delà heureux. C’est ainsi qu’on peut empêcher que la misère n’engendre le crime : 
« Donnez au peuple qui travaille et qui souffre, donnez au peuple, pour qui ce monde est 
mauvais, la croyance à un meilleur monde fait pour lui. / Il sera tranquille, il sera patient. » 
(Hugo 1881, 494)

Pierre-Jean de Béranger et les gueux

Vingt ans auparavant, le grand chansonnier Pierre-Jean de Béranger avait déjà abordé le 
thème du bonheur et du malheur des gueux de façon beaucoup moins conservatrice et plus 
tournée vers l’avenir, libre des contraintes religieuses et mettant, à l’instar du premier Hugo, 
Voltaire au-dessus de Jésus. La chanson « Les gueux », de 1812, composée pour le Couvent 
des Sans-Soucis, se situe encore dans la tradition épicurienne dont Béranger s’inspire au 
début de sa carrière, comme la plupart des chansonniers de son époque. Mais en même 
temps, cette chanson s’éloigne déjà du pur style rococo et décerne en outre à la gaieté et à la 
joie de vivre un sens social. Dans le célèbre refrain –

Les gueux, les gueux
Sont les gens heureux ;
Ils s’aiment entre eux.
Vivent les gueux !12
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se manifeste un certain défi qui nous fait entrevoir le Béranger des années trente : Le vrai 
bonheur, basé sur l’amour et sur la solidarité humaine, n’existe que chez les gueux.13 Il ne 
faut pas attendre l’au-delà pour être heureux. On peut bien se débrouiller sans le luxe des 
riches. Pourtant, des vers comme « On peut bien manger sans nappe, / Sur la paille on peut 
dormir » indiquent les limites idéologiques de cette philosophie qui, de façon très illégitime, 
veut rapprocher quelque peu le gueux de Diogène14, philosophie que le chansonnier essaie 
de communiquer à ses auditeurs en s’adressant à eux directement : « Vous qu’afflige la 
détresse... », « Du faste qui vous étonne... », « D’un palais l’éclat vous frappe... » (italiques 
D.R.). Le gueux représente des valeurs comme la spontanéité, l’indépendance et le fait d’être 
libéré de ses contraintes, et surtout le sentiment pur et authentique qui ne se soucie pas des 
conventions ni des règles de la rationalité. Mais c’est l’expérience de la pauvreté qui est la 
condition essentielle du bonheur et de l’honnêteté, de la bonté et du sens de liberté :

Des gueux chantons la louange.
Que de gueux hommes de bien !
Il faut qu’enfin l’esprit venge
L’honnête homme qui n’a rien.

Il est vrai que la décriminalisation des gueux s’accompagne d’un renoncement à un 
changement au moins immédiat des conditions sociales. Cependant, elle est en mesure de 
rendre les gueux plus conscients de leur propre valeur – condition préalable pour mieux 
supporter la réalité actuelle et, non moins, pour peut-être surmonter celle-ci un jour.

L’épicuréisme de ce texte est donc mis au service d’une chanson qui peut être considérée 
comme une première étape sur la voie des chansons sociales de Béranger dans les années 
trente. Malgré la gaieté et le ton ludique qui suggèrent un caractère inoffensif, la valorisation 
des gueux est assez nette dans cette chanson. Claude Gueux devient un criminel en raison de 
son animalité naturelle, le gueux de Béranger est, par contre, un « honnête homme » proche 
du bon sauvage rousseauiste, se préservant des influences néfastes de son environnement 
social et économique. Il n’est pas encore un prolétaire armé d’une conscience de classe 
plus ou moins développée, mais appartient encore au groupe relativement indifférencié du 
‹ peuple › de la première moitié du siècle.15

Mais la justice de l’historien rendue a posteriori, est très différente de la justice des critiques 
contemporains : une partie essentielle de la critique acerbe s’abattant sur le chansonnier 
dans la ‹ querelle Béranger ›, surtout après la mort du « ménétrier national » selon le mot 
de Lamartine, s’appliquait à des chansons glorifiant l’idylle, comme « Les gueux », « Le 
grenier »16, « Le nouveau Diogène » ou « La fortune », trop peu réhabilitées, aux yeux du 
parti progressiste, par des chansons comme « Le vieux vagabond »17. Ce n’est pas un hasard 
si Arthur Arnould, l’inébranlable défenseur de la mémoire du chansonnier, se sent obligé 
de consentir à un effort particulier pour justifier « Les gueux » et pour les justifier face 
aux accusations et aux reproches propagés entre autres par Pierre-Joseph Proudhon, non 
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seulement à cause du « bonapartisme » de Béranger, du reste allégué non sans raison, mais 
aussi en raison du cynisme de ses « gaudrioles » (Proudhon 1858, 382-386) composées sous 
l’Empire : « Ah ! s’il avait chanté les gueux, en s’enrichissant... ». – « Aux dates indiquées par 
M. Proudhon, c’est le poëte qui hésite bien plus que le citoyen […] Du jour où il comprend 
sa force, il en use ; pouvait-il en user plus tôt ? » (Arnould 1864, vol. 2, 369, vol. 1, 285) :

en leur disant seulement : l’amour et l’amitié vous restent, vous pouvez être heureux ; 
songez à tous les biens que vous possédez encore, à tous ces trésors de l’âme que rien 
ne peut vous enlever, et qui manquent souvent à ceux dont le luxe excite votre jalousie 
[...] Pas un mot, pas une allusion qui nous présente la fortune et son cortège de plaisirs 
comme un objet légitime de nos regrets, ou comme le but de nos efforts. Le chant des 
Gueux, qui pouvait être un chant de guerre et de révolte, tout au moins d’amertume 
et de tristesse, n’est qu’un chant de joie, un appel à la fraternité [...] En un mot, le 
bonheur, c’est d’aimer. (Arnould 1864, vol. 1, 285)

Mais l’ambiguïté de la représentation des gueux dans la chanson de Béranger et de sa peinture 
poétisée de la pauvreté subsiste. Et le rapprochement traditionnel entre le gueux et Diogène – 
depuis toujours le « roi des gueux », riche de son indépendance et de sa fierté – y contribue 
pour beaucoup. Dans cette interprétation des « Gueux » ainsi que beaucoup plus nettement 
dans « Le nouveau Diogène » (1815), l’indépendance et la liberté individuelle présentées 
comme le résultat d’un renoncement volontaire et conscient à la richesse, au luxe et aux 
rapports sociaux moralement méprisés par le ‹ déserteur › Diogène, sont attribuées depuis les 
strates favorisées de la société à des gens à qui il est impossible de renoncer à quoi que ce soit 
pour la simple raison qu’ils ne possèdent rien, et auxquels il ne reste qu’à découvrir la valeur 
de la richesse morale. Il est clair que ce modèle de condition peut également être approprié 
pour ceux parmi le public du chansonnier qui craignent d’échouer dans leur combat 
quotidien pour une vie meilleure et en même temps pour ceux qui ont besoin d’être rassurés 
face à un groupe social ressenti comme un danger potentiel.18 Ce « nouveau » Diogène de 
Béranger remplace l’eau par le vin. Sa lanterne ne sert plus à trouver un « homme » dans la 
grande ville, mais à illuminer l’amour : « Diogène, / Sous ton manteau, / Libre et content, 
je ris et bois sans gêne ». Il s’agit de la mentalité de quelqu’un qui a endossé le costume 
d’un dissident sans parti qui, fier du déni épicurien de sa responsabilité, ne se prend pas lui-
même au sérieux et renonce à toute satire contre les autorités politiques ainsi que morales.19 
Au XIXe siècle, ce modèle s’avère très utile pour certains ‹ spécialistes › du paupérisme 
d’orientation conservatrice, tel que Bigot de Morogues, qui recommande comme solution 
aux problèmes sociaux le déplacement de tous les chômeurs dans des « colonies agraires » 
et de « répression »20 et qui n’hésite pas à écrire en toute franchise : « Diogène, dans son 
tonneau, ne demandant à Alexandre que de ne pas lui cacher le soleil, était en réalité plus 
riche que le conquérant macédonien, qui, s’il eût pu envahir le monde, l’eût encore trouvé 
trop petit. » (Bigot de Morogues 1834, 89)
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Les gueux dans les chansons de la révolution de Février et de la Commune

Même la révolution de 1848 ne change ni aussitôt ni fondamentalement l’interprétation de 
Diogène vu par le prisme du ‹ regard bourgeois ›. Dans une chanson du socialiste modéré 
Gustave Leroy que celui-ci adressa en 1848 aux députés de l’Assemblée nationale, le gueux 
Diogène est toujours situé entre l’autosuffisance et une légère agressivité : « Petit acteur [...] ! 
Toujours drapé dans mon manteau de gueux ; / Je ne suis rien ... qu’un simple Diogène, / 
Mais toujours prêt, fort, convaincu, fougueux », toujours « n’exigeant rien », car il n’est pas 
un « ardent communiste », puisque « Je ne veux point ce qui n’est pas à moi ».21 Toutefois 
la voie vers une réinterprétation des gueux prenant ses distances par rapport aux distorsions 
plus ou moins banalisantes du passé, est ouverte. En dehors de la chanson, celle-ci mènera, 
au début de la Troisième République, aux diatribes on ne peut plus nettes de Jules Vallès dans 
la trilogie de Jacques Vingtras. Sa critique acerbe de Béranger part justement du « Grenier » 
et des « Gueux » d’un chansonnier dont il condamne la « popularité qui met son pied mou, 
chaussé de pantoufles, sur le cœur du peuple »22 :

« Les gueux sont des gens heureux, qui s’aiment entre eux » – mais on se cogne et l’on 
s’assassine entre affamés !
« Les gueux sont des gens heureux ! » Mais il ne faut pas dire cela aux gueux ! S’ils le 
croient, ils ne se révolteront pas, ils prendront le bâton, la besace, et non le fusil !
Et puis, et puis – oh ! Cela m’a paru infâme dès le premier jour ! [...]
Avec son allure de vicaire de campagne, prenant l’air bon enfant et patriote, il va en 
mission chez les simples, dans les mansardes, dans les cabanes, pour mettre de la pâte 
sur les colères, les empêcher de fermenter et d’éclater en coups de feu !
Et il se moque de nous ! (Vallès 1964, 124-126)

Avec ses gueux, Béranger soutient donc la contre-révolution.23 C’est aussi l’avis du 
chansonnier révolutionnaire Jean-Baptiste Clément. Durant son exil londonien partagé avec 
Vallès, condamné à mort par contumace comme celui-ci, il créa « Ne plaignons plus les 
gueux » (1874)24 :

Allons, allons, c’est inutile,
 Ne plaignons plus les gueux !
Pourquoi se faire tant de bile,
 Puisque les gueux
Chantent comme des bienheureux ?

Les gueux chantent pour oublier leur misère, malgré la faim, la soif, la froidure et la violence 
qu’ils endurent. En vérité, ils ne sont pas « bienheureux », mais la bourgeoisie conçoit trop 
volontiers leurs chansons comme l’expression de leur prétendu bonheur :
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Voilà pourquoi les grosses têtes
Qui les entendent quelquefois
Représentent dans leurs gazettes
Les gueux heureux comme des rois !

C’est pourquoi « déchanter », telle est alors la devise. Naturellement, Clément simplifie 
les choses – la chanson révolutionnaire ne se prête que rarement à la différenciation. Selon 
l’auteur du « Temps des cerises », « déchanter » doit permettre l’apparition de la « chanson 
de l’avenir ».25 Le nouveau « chanter » repose sur l’inéluctabilité de la lutte des classes et doit 
être un « chanter » réaliste ; son but est de « forcer le peuple à voir la misère, à s’occuper 
de ses intérêts et à hâter ainsi l’heure de la solution du grand problème social » (Clément 
1884, 12). La chanson, instrument de propagande efficace, doit être entièrement mise au 
service de la cause des « vaincus » – non pas comme simple « chanson à thèse », monotone 
à la longue, mais comme chanson provenant de la réalité de la vie et du travail des ouvriers 
et des paysans, et qui est aussi bien « émancipatrice » qu’« anticipatrice » (« qu’elle pressente 
l’avenir et le prépare » ; Clément 1884, 23). La poésie doit armer et « sonner enfin le tocsin 
de l’émancipation intellectuelle et physique de l’homme » (Clément 1884, 19). La chanson 
doit impitoyablement dévoiler la réalité et ses contradictions afin que, à partir d’une nouvelle 
conscience, naisse l’action révolutionnaire : « il faut renoncer aux vieux clichés, donner au 
peuple des chansons qui ne l’égarent pas, en un mot qui ne perpétuent pas des préjugés, des 
erreurs philosophiques, sociales et religieuses, dont le bon sens et la science ont fait justice 
depuis longtemps » (Clément 1884, 14). Les « chansons du morceau de pain »,26 chansons 
de genre et gaudrioles comme par exemple « Les gueux » de Béranger, contrarient selon 
Clément les forces dynamiques de l’histoire et font oublier, par la ‹ poétisation › de la réalité 
décevante, les aspects négatifs de celle-ci et font miroiter la réalisation des vœux humains en 
dehors de la réalité, par exemple dans l’au-delà.27

Clément veut chanter pour que les gueux ne chantent plus leurs chansons pour la 
bourgeoisie : « il est temps [...] qu’il [le peuple] ait enfin ses chansons et qu’il ne chante plus 
que les siennes » (Clément 1884, 13). Des chansons comme « Les gueux » et « Le grenier » 
propagent une « philosophie évangélique à l’usage des pauvres gens et au mieux des intérêts 
des heureux et des égoïstes » (Clément 1884, 16) :

Je soutiens que c’est faire de l’esprit aux dépens des souffrances du peuple que de lui 
dorer ainsi les misères qu’il endure.
Non, l’amour et la gaieté ne sont pas, comme il [Béranger] le dit, les hôtes habituels des 
mansardes et des greniers, et, s’il est vrai qu’on peut bien manger sans nappe et que sur la 
paille on peut dormir, je crois qu’on ne mange pas plus mal sur une nappe et qu’on n’en 
dort pas moins bien dans un lit.
Et, si les gueux s’aimaient, comme l’a prétendu Béranger, ou comprenaient, ce qui 
vaudrait mieux, il est bien certain que tout irait mieux pour eux. (Clément 1884, 346)
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La deuxième réplique que Clément oppose à la chanson de Béranger (Clément 1884, 343-
346), est on ne peut plus claire : elle reprend le titre, la forme métrique, la mélodie et le 
nombre de couplets des « Gueux ». Le nouveau refrain précède toute la chanson en tant que 
devise :

 Les gueux, les gueux
Sont des malheureux :
S’ils s’aimaient entre eux,
 Tout irait mieux.

Le chansonnier décrit et critique la réalité objective de l’exploitation des gueux dans ses divers 
aspects en utilisant les formules contemporaines de la lutte des classes.28 Plus de soixante-dix 
ans après Béranger, le groupe social des gueux est finalement intégré au prolétariat. L’amour 
a cessé d’être le signe des gueux29 :

Pour tous ces gueux à plat ventre,
L’amour même est hors saison,
Car lorsque la misère entre,
L’amour quitte la maison.

Si chez Béranger, la fin de la chanson est marquée par l’esprit de l’amitié et de la solidarité 
(« L’Amitié que l’on regrette / N’a point quitté nos climats »), Clément, le réaliste, transpose 
la solidarité des gueux dans l’avenir de la révolution en action :

Mais un beau jour la famine
Les chassera de leurs trous
Pour danser la capucine
Et faire comme les loups !30

L’évaluation réaliste du groupe des gueux renvoie leur révolte à un temps marqué par la crise 
économique. Le processus de prise de conscience révolutionnaire ne fait que s’annoncer. 
Lorsque Clément commence sa chanson par le couplet

On n’en est plus aux rengaines,
Aux refrains de l’ancien temps,
Car le sang bout dans nos veines
Et nous sommes mécontents !

ce « on » et ce « nous » ne désignent pas les gueux, mais la bourgeoisie progressiste appelée à 
préparer ces derniers-là à leurs tâches futures.
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Retour vers le mythe du gueux heureux : J.-L. Renaudot, disciple de Béranger

La réplique aux « Gueux » de Béranger, composée par un chansonnier tout à fait oublié 
que nous avons déterré il y a plus de trente ans (Rieger 1986a), s’avère beaucoup moins 
radicale : elle émane de J.-L. Renaudot, disciple et partisan convaincu de Béranger qui a 
publié ses propres chansons, à compte d’auteur et au moyen d’une distribution personnelle, 
sous le titre de Les Bérangériennes.31 Ce Renaudot, issu d’une famille bonapartiste, 
limonadier de profession ajoutant avec une naïve fierté « limonadier à Avallon » à son nom, 
autodidacte32, signant chaque exemplaire de son recueil pour lutter contre d’éventuelles 
contrefaçons et mettant son activité poétique au service de la « grande et honnête famille 
des travailleurs »33, a créé un véritable culte autour de son idole. Il enrichit son recueil de 
chansons en l’accompagnant du récit de « Ma première entrevue avec Béranger »34, d’une 
petite correspondance avec Béranger et de quelques lettres de Lamartine, Jules Michelet, 
Auguste Barthélemy et Édouard Charton qui tous l’encouragent à continuer son travail de 
chansonnier.35 Le républicain Renaudot chante entre autres la liberté des « agriculteurs » 
et du « plébéien » (« roi par la charrue », Renaudot 1860, 175) et se considère comme un 
« poète populaire » (Renaudot 1860, 172) qui fait appel à la « fraternité » de toutes les strates 
sociales, une fraternité portée par la charité chrétienne.

Si Renaudot chante pour les « prolétaires », il reste pourtant, dans ses nombreuses 
chansons sociales consacrées à la thématique des « Gueux », à peu près aussi modéré que 
Béranger ou Lamartine. Il proclame « le bien sans le mal, la liberté sans la licence, le progrès 
sans la confusion, l’énergie sans la colère du peuple » (Renaudot 1860, 23). Dans « La 
Macairienne », de 1848, il combat le socialisme de Proudhon qui provoquerait le déclin 
de la civilisation. La chanson « Sans chagrin » (Renaudot 1860, 82-84) est très proche 
du « Nouveau Diogène » de Béranger : « Heureux celui qui sait se contenter de peu ! » La 
modestie marque la conclusion personnelle du chansonnier : « Dans ce monde, où je ne 
suis rien, / J’ai fait moins de mal que de bien, / Et j’attends de Dieu / Un juste milieu. » 
Dans « L’heureux pauvre » (Renaudot 1860, 128-129), c’est la charité qui rend le pauvre 
heureux : « Ah ! Sapristi ! Qu’ça fait du bien / Quand on peut faire un peu de bien. » Le vieux 
prolétaire des « Souvenirs d’un vieux prolétaire » (Renaudot 1860, 117-118) se rappelle 
avoir été, avec sa Lisette, « heureux d’une mansarde » et regrette le temps où il avait chanté 
avec Béranger « Les Gueux » : « Chantant les Gueux nous charmions nos détresses, / Merci, 
mon Dieu ! de ce bon souvenir. »

Dans une autre chanson intitulée « L’égoïsme » (Renaudot 1860, 106-107), qui reprend 
justement la forme métrique et la mélodie des « Gueux » de Béranger, Renaudot semble 
vouloir à première vue corriger la chanson de son maître. Le refrain de cette chanson qui fut 
probablement composé entre 1847 et 1848,36 est programmatique :
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 La loi, la loi
De l’homme sans foi,
C’est chacun pour soi.
 À bas sa loi !

Dès le début, Béranger est apostrophé et en même temps corrigé du point de vue d’un 
chansonnier qui, conscient des changements sociétaux, regrette l’empire du bonapartisme :

Bon chansonnier dont la lyre
En France illustra les Gueux !
Aujourd’hui tu pourrais dire :
Ils ne s’aiment plus entre eux.

Aujourd’hui, il n’y aurait plus que de la haine parmi les gueux – un résultat de la liberté, se 
demande-t-il ? De toute façon, l’unité et la solidarité, les « instincts généreux », n’existent 
plus parmi les gueux après la révolution de 1830. Il y a plus : le manque de fraternité 
et l’égoïsme s’étendent à toute la société. La solidarité entre le « frère qui possède » et le 
« frère malheureux » a totalement disparu. Quelques semaines avant le déclenchement de la 
révolution de 1848, le chansonnier appelle les « GRANDS » à se souvenir des pauvres qu’ils 
ont été eux aussi autrefois. Ainsi, l’appel à une nouvelle fraternisation entre tous les gueux 
d’hier et d’aujourd’hui mondialise et déprolétarise l’image du gueux, rapprochée par d’autres 
à la même époque de l’image du prolétaire :

Amitié que je convie,
Viens sourire au genre humain,
De fleurs parons notre vie :
GUEUX ! Redonnons-nous la main !

C’est ainsi que le bonheur du gueux peut être rétabli, comme s’il avait déjà été de mise une 
fois auparavant.37 L’objectif de la moralisation des gueux est la pacification. La chanson de 
Renaudot reste ainsi en deçà des autres représentations des gueux vers le milieu du XIXe 
siècle.

Vers la fin du siècle – Aristide Bruant

Mais Renaudot n’est pas le seul à faire revivre le mythe du gueux heureux. Ce type de 
paria reste d’actualité jusque dans la chanson contemporaine. Le cliché du pauvre heureux, 
nommé Diogène ou non, clochard ou non, est souvent commercialisé. Félix Leclerc et Jean 
Ferrat par exemple aimaient beaucoup le thème « l’argent ne fait pas le bonheur ».38 Le gueux 
reste l’étranger fascinant, très souvent même enviable. Pour renforcer cette fascination par 
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des moyens réalistes, Jehan Rictus, « le plus vivant des artistes [...] qui aient narré les villes de 
Misère et perlustré les Babels de la Gueuserie »,39 fait parler les gueux en argot.40 La Chanson 
des Gueux de Jean Richepin (1876) est particulièrement marquée par l’ambiguïté du gueux 
fascinant et du gueux effrayant. Qui est le vrai gueux – c’est la question primordiale de 
beaucoup de poèmes de Richepin :

Qui qu’est gueux ?
C’est-il nous
Ou ben ceux
Qu’a des sous ?41

Le roi des gueux, le « maître gueux »42 est le poète qui peut manipuler cette classe à son gré et 
qui décide que les vrais « pauv’s gens » sont ceux qui « triment » toute l’année pour l’argent 
(« On gagn’ rud’ment son dîner / À fair’ ce cochon d’commerce »),43 bien que et pour que 
les gueux soient en mesure de mener leur vie de façon indépendante et insouciante, sans 
la moindre mauvaise conscience. C’est donc le gueux, le parasite anarchiste (« C’est pour 
nous qu’tout ça travaille »), qui exploite les bourgeois. À la fin des « Vrais Gueux », le côté 
menaçant du gueux est tourné en ridicule :

Allez, allez, fait’s vot’ meule !
Moi, c’t hiver j’y f ’rai mon pieu,
Et p’t-êt’ que j’y foutrai l’feu
En allumant mon brûl’-gueule.

On ne peut terminer ce panorama sur les gueux dans la chanson du XIXe siècle sans jeter un 
bref regard sur Aristide Bruant, le « chansonnier populaire », comme il aimait à s’appeler lui-
même, le « barde du pavé », ainsi que François Coppée l’appela dans l’éloge qu’il fit de lui, 
en 1892, lors de la cérémonie d’admission de l’auteur-compositeur-interprète à la Société 
des gens de lettres44, ou encore le « chantre du rire et des larmes de la rue », d’après Yvette 
Guilbert (1946, 133). Dans son discours électoral de 1898 sous forme de chanson, Bruant 
résume son programme comme suit : 

Si j’étais votre député [...] 
Je parlerais des tristes gueux, 
Des purotins batteurs de dèche,
Des ventres plats, des ventres creux... (Cité d’après Zévaès 1943, 87-89)

Mais la grande pitié, si souvent évoquée, du « chansonnier populaire » envers les « pauvres 
gueux, sans feu ni lieu, / Qui trouv’nt de quoi s’faire un bon pieu / Sous l’œil caressant du 
bon Dieu » (« Au bois de Vincennes »)45 est, si tant est qu’elle soit vraiment authentique, 
remise en question dans son essence même par sa dimension extrêmement mercantile, à 
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travers laquelle l’ambiguïté que nous avons évoquée si souvent ci-avant, se manifeste 
clairement via la représentation et la distribution. Beaucoup de contemporains de Bruant 
s’en rendent déjà compte : « La légende le fit millionnaire [...] Certains esprits chagrins 
s’indignent à l’idée d’un Bruant ayant amassé une petite fortune en chantant la misère et les 
gueux... » (Zévaès 1943, 27) Chez Bruant, le gueux est devenu un être à la fois exotique et 
esthétique qui peut amuser et en même temps faire frémir le public des cafés-concerts ou 
des cabarets de Montmartre. Ce n’est pas un hasard si la plupart des chansons de Bruant 
sont des chansons à rôle. Le chansonnier se glisse dans le rôle d’un personnage typique. 
Le caractère collectif des gueux est en général remplacé par un personnage particulier qui 
pourtant ne cesse pas d’incarner l’archétype d’un collectif. Ce faisant, le point de vue de la 
strate défavorisée – en soi tout à fait efficace – n’est plus ordinairement, comme c’est par 
exemple le cas chez Pottier et Clément, celui du chansonnier lui-même mais le point de vue 
d’un personnage qu’on adopte par jeu. L’authenticité de la chanson sociale en souffre plus 
que jamais auparavant. Il s’agit d’un naturalisme qui va jusqu’à transformer le gueux en 
animal. Dans « Les quat’pattes », les « chiens d’Paris », « les voyous, les clebs ed’ barrière » 
sont caractérisés de telle manière qu’on ne sait plus si le chansonnier parle de chiens ou bien 
de « gueux » en marge de la société bourgeoise, tous les deux produits issus du même milieu : 

I’s ont tous des gueul’ à la flan :
C’est des croisés qui sont pas d’race [...]
I’s sont d’ la ru’, c’est des joyeux... 
Oui... mais c’est des joyeux honnêtes [...]
I’s ont d’la bonté plein les yeux.46 

Notes

1 Professeur titulaire en littératures romanes à l’université de Giessen depuis 1975 ; enseignement 
et recherches : littératures française et italienne modernes, lettres médiévales, poésie des trouba-
dours ; Principal Investigator du « International Graduate Centre for the Study of Culture » 
(GCSC) à Giessen depuis 2006 ; professeur émérite depuis 2010 ; docteur honoris causa de 
l’université d’Orléans en 2012 ; publications (31 livres, 180 articles).

2 Cf. le chapitre « L’Odyssée du flâneur » (déjà parue en 1955 en revue) et notamment la 
« Conclusion » (408) et le chapitre « Dans la foule » (269-273) de Fournel (1858).

3 Cf. notre article « ‹ Ce qu’on voit dans les rues de Paris ›. Marginalités sociales et regard bourgeois » 
(Rieger 1988b, 19-29 ; publié aussi dans Rieger 1997, 183-194).

4 Cf. p. ex. Le chiffonnier de Paris de Félix Pyat (1847) et notre analyse de ce mélodrame (Rieger 
1982, 108ss ; cf. aussi Rieger 2013, 217-232). Rien n’est plus symptomatique que le fait qu’un 
chiffonnier, un certain Desmarquet, constate en 1887 le manque total de réalisme de cette pièce 
(« récit fantaisiste ») : « Notes d’un chiffonnier », in : Cri du peuple (3 avril 1887), cité d’après 
Barberet 1887, 93.



ATeM 5,1 (2020)  14

Dietmar RIEGER De Béranger à Bruant. Chansons sur les gueux – chansons pour les gueux ?

5 D’après le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL).
6 Ainsi le titre de Chevalier (1978), Classes laborieuses et classes dangereuses, qui reprend deux termes 

très courants autour de 1840.
7 La dualité du champ sémantique (1. gueux = ‹ nécessiteux, pauvre › ; 2. gueux = ‹ être vil, coquin › 

ou gueuse = ‹ femme de mauvaise vie ›) reflète nettement les mécanismes bien connus de la 
criminalisation de la misère sociale.

8 Cf. les chapitres concernés dans Rieger (2005) ; cf. aussi Rieger (1985).
9 « Le gueux chez Hugo copie rarement la ‹ chose vue ›. Au contraire, il présente un effort tendu 

vers l’effet [...]. Le gueux peut donc représenter pour Hugo un des types complexes, mélange de 
tragique et de comique, qui réalisent l’essence même du drame. » (Ley-Deutsch 1936, 20-21)

10 « Il est certain que, dès l’ouverture des débats, plusieurs d’entre eux avaient remarqué que l’accusé 
s’appelait Gueux, ce qui leur a fait une impression profonde. » (Hugo 1881, 484)

11 « Donc ensemencez les villages d’évangiles. » (Hugo 1881, 494)
12 Pour le texte, cf. Béranger (1875-1876, 42-44). Dans la version allemande de cette chanson, 

composée par un certain Docteur Silbergleit en 1854 et intitulée « Die Lumpen » (!), le refrain 
est traduit en « Die armen Leut’, die armen Leut’, / Die leben eine frohe Zeit, / So lustig und so 
lüderlich, / So schlecht und recht und brüderlich » (Béranger 1854, 101). Pour la riche histoire 
des traductions allemandes des chansons de Béranger au XIXe siècle, cf. Rieger (1993).

13 Au XIXe siècle, beaucoup d’éditions remplacent l’article défini (les gueux) par l’article indéfini (des 
gueux), ce qui diminue énormément l’intensité et la pertinence de toute la chanson. Clément (cf. 
plus loin) partit de la version avec ‹ des ›.

14 « Diogène, dans sa tonne, / (Qui) brave en paix un conquérant ». Béranger néglige en particulier 
la différence entre la collectivité de ses gueux et l’individualisme extrême de Diogène.

15 En 1848, au cours d’une manifestation devant le palais de l’Élysée, environ huit cents chanteurs, 
des « bohémiens » ont, selon le poète ouvrier Savinien Lapointe, chanté « Les gueux » : « Les 
aveugles voyaient, les boiteux marchaient, et tous se retirèrent en faisant entendre ce concert 
d’allégresse : Les gueux, les gueux, sont des gens heureux. » (Lapointe 1857, 126)

16 En faisant allusion au « Grenier » (refrain : « dans un grenier qu’on est bien à vingt ans ») et aux 
« Gueux », Théophile Gautier remarque, dans son compte-rendu du Chiffonnier de Paris (1847) 
de Félix Pyat, au sujet du domicile miteux du protagoniste : « N’en déplaise à Béranger, on y serait 
mal, même à vingt ans. » (Gautier 1858, 85)

17 Le vagabond mourant dans la rue remet en question jusqu’au concept unitaire de la patrie : « Le 
pauvre a-t-il une patrie ? / que me font vos vins et vos blés, / votre gloire et votre industrie, / Et 
vos orateurs assemblés ?... » (Béranger 1875-1876, 289-291)

18 La caricature, créée par Grandville en 1836 pour l’édition des chansons de Béranger, à propos 
des « Gueux » « montre bien que les gueux sont des gens rassurants et sympathiques » (Touchard 
1968, 153). « Laffitte, à propos de ce mot de gueux dont on discourait un jour à sa table, déclara 
qu’ayant passé par les deux états de véritable pauvreté et de richesse extrême il préférait le premier 
qui, par l’incertitude de l’heure à venir, donnait à la vie le piquant du jeu ou de la chasse. » 
(Bernard 1858, 30)
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19 « N’ignorant pas où conduit la satire, / Je fuis des cours le pompeux appareil : / Des vains 
honneurs trop enclin à médire, / Auprès des rois je crains pour mon soleil » (couplet VI ; cf. 
aussi couplet IV-V). Cf. à l’inverse, le Diogène anonyme d’un traité anti-rousseauiste de 1764 
(« Diogène conteur ou les lunettes de la vérité ») : « Fuir le monde, quand on peut les servir par 
sa vertu, par ses talens, c’est faire un vol à la société... » (cité d’après Herding 1982).

20 « Il faut enfin, pour que l’ordre soit invariablement établi en France, que les deux millions 
d’indigens qui y fournissent la base des émeutes populaires, cessent de s’inquiéter chaque soir de 
ce qu’ils mangeront le lendemain. » (Bigot de Morogues 1834, 76) Un an après cet écrit, le baron 
Bigot de Morogues fut élevé à la dignité de Pair de France par Louis-Philippe.

21 La voix du peuple 1848, 20. Dans son esquisse Diogène, de 1831, Alphonse Signol établit les 
équations simples que sont ‹ luxe-tyrannie › et ‹ absence de besoins-liberté › (Signol 1831, 149-
157), mais non sans critiquer celui qui « a bonne grâce vraiment à vous enseigner l’inutilité des 
richesses, quand il ne sort pas sans avoir la suite d’un satrape » (Signol 1831, 156).

22 Vallès (1964, 127), surtout le chapitre « Mes colères » ; cf. Scheler (1969, 162-163). Jacques 
Vingtras s’y écrie : « Eh ! Misérable, si l’on était bien dans un grenier à vingt ans, pourquoi es-tu 
allé demander une place à Lucien Bonaparte ? » (Vallès 1964, 126)

23 Vallès fut furieux lorsque Émile Girardin eut l’intention de fonder une revue socialiste intitulée 
Les gueux : « Le gueux n’est pas peuple [...] Béranger a mesquiné, rapetissé, embourgeoisé ce mot. 
Le ‹ gueux › a une fesse sur le banc des rimailleurs, une autre sur le coussin des résignés. » (Cité 
d’après Gille 1961, 319)

24 Clément 1884, 125-127. Cf. par la suite aussi la préface.
25 Cf. Rieger (1986, 1-15) ; version française : Rieger 1987, 179-198 ; aussi dans Rieger (1997, 229-

244).
26 « La chanson qui nourrit la lèvre / Fait tomber l’arme de la main. » (Clément 1884, 127)
27 « Est-il honnête, pour leur faire supporter le joug qu’ils subissent, de faire briller à leurs yeux des 

espérances de vie éternelle et de paradis, alors que leur vie est un enfer, qu’ils ne gagnent même pas 
de quoi vivre comme des hommes… ? (Clément 1884, 17). L’athée Clément compte évidemment 
parmi les chansons qui harmonisent les conflits sociaux celles qui renvoient à un meilleur au-delà, 
mais également celles qui veulent faire croire au peuple que travailler signifie vivre en liberté, 
« alors que le travail, comme il a toujours été exécuté et comme il l’est encore, n’est qu’un véritable 
esclavage pour l’ouvrier, un esclavage hideux avec la misère noire en perspective ! » (Clément 
1884, 17-18)

28 « Ils [les gueux] fabriquent pour leur maître / Des habits et des souliers ; / Mais ils n’ont rien à se 
mettre, / Et leurs enfants vont nus pieds » ; « On leur prône la patrie, / La gloire et la charité, / 
Pour qu’ils supportent la vie, / Le jeûne et la pauvreté ».

29 Béranger (1875-1876, 44), « Les gueux »: « C’est l’Amour qui rend visite / À la pauvreté qui rit ».
30 Cf. aussi « Dansons la capucine », de 1866 (Clément 1884, 45) et la « lecture sociale » à laquelle 

Clément soumet la comptine enfantine par lui ‹ corrigée › et ‹ parodiée › : « cette vieille chanson 
populaire, que les enfants chantent en dansant en rond, sans se douter, les innocents, du côté 
social de cette rengaine plaintive… ! » (Clément 1884, 9)
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31 Une édition que nous avons trouvée par hasard : J.-L. Renaudot, disciple de Béranger, Les 
Bérangériennes. Chansons. Troisième édition augmentée de vingt-cinq chansons. Avallon (Yonne), 
chez l’auteur, place du grand-cours, 12, 1860. L’édition originale de 1857 est introuvable.

32 « […] n’ayant reçu d’autre instruction que celle qu’on donne aux enfants des plus pauvres gens... » 
(Renaudot 1860, 110-111).

33 « À mes lecteurs » (Renaudot 1860, 3). 
34 Naturellement, son épouse se nomme Lisette (!). Celle-ci a peur que son mari, chansonnier 

d’opposition, ne soit, à l’instar de Béranger, mis en prison. C’est pour cela, dit-il, qu’il attend le 
Second Empire pour publier ses chansons.

35 Pour souligner l’authenticité de ces lettres, il ajoute une certification donnée par le maire d’Avallon.
36 Renaudot soumit sa réplique à Béranger. Dans une lettre du 14 janvier 1848, celui-ci réagit à la 

légère critique de son disciple non sans accents critiques : « Quant à la chanson de l’Égoïsme, 
elle me satisfait moins que les autres, et le refrain, à mon goût, est à refaire : il n’est ni clair, ni 
chantant. » (Renaudot 1860, 17) Le 13 décembre 1847, Renaudot avait rendu visite à Béranger.

37 Pour réaliser ce bonheur, il ne faut que du « pain », de l’« amitié » et du respect.
38 La leçon que l’on peut tirer du « Roi heureux » de Leclerc est qu’il faut renoncer aux richesses 

matérielles et au luxe pour jouir du vrai bonheur : un « petit toit de chaume » et un « manteau 
troué » sont suffisants : « Comment ne pas être gêné par un mépris ouvertement affiché de l’argent 
lorsque dans notre pays lui-même, pays riche par rapport à bien d’autres nations, des travailleurs 
n’atteignent qu’à grand-peine un niveau de vie des plus médiocres ? » (Charpentreau 1970, 47 ; 
cf. aussi tout le chapitre « L’argent », 47ss.)

39 Laurent Tailhade, cité d’après Briant 1960, 64.
40 « Oui ou non, Jésus est-il venu pour les pauvres ? Si oui je dirai cette chose folle, mais logique que 

Jésus n’a pu ignorer l’argot et qu’il l’a peut-être parlé… » (cité d’après Briant 1960, 90, n.1).
41 Refrain des « Vrais Gueux » (Richepin s.d., 24-25).
42 « Ballade du roi des gueux » (envoi) (Richepin s.d., 15).
43 « Allez, allez, la canaille, / Trimez dur, ferme et longtemps ! » (« Les vrais Gueux »).
44 Cf. le texte intégral reproduit dans le livre de Zévaès (1943, 110, n. 1). Cf. notre étude « ‹ J’cass’rai 

la gueule aux proprios ›. Aristide Bruant et la chanson ‹ naturaliste › fin-de-siècle » (Rieger 1988a, 
203-224 ; reprise dans Rieger 1997, 245-267).

45 Nous renvoyons à la réimpression de l’édition d’Aristide Bruant, Dans la rue, Paris 1889, dans 
Bruant (1976).

46 L’avant-dernier couplet (« Et comme en somme i’s sont pas d’bois, / I’faut qu’i’s fass’nt ça dans la 
rue, / Sous les yeux d’la foule accourue / Et des bons sergots aux abois ») n’est pas sans analogies 
avec ces vers d’« À Saint-Ouen » : « Et quand l’amour vous poursuit, / On s’arrête... / On 
embrasse... et sous les yeux / Du bon Dieu qu’est dans les cieux... / Comme un’ bête, / On 
r’produit dans un racoin. »
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