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“’O sole mio” e l’habanera: napoletanità e cosmopolitismo 
nella prima era della popular music

Jacopo TOMATIS (Torino)1

Summary

“’O sole mio” is considered the quintessential Neapolitan song, a widely popular musi-
cal icon of ‘Neapolitanness’. And yet, the song also raises questions about the nature of  
‘Neapolitanness’ in music, as it is based on a habanera pattern, a rhythm originated in 
Cuba which became very popular in Europe in the late XIX century. The article reflects 
on how music could sound ‘Neapolitan’ (and thus ‘Italian’), and how these features are 
established, observing the case of “’O sole mio” from a cultural historical perspective.

Introduzione

In pochi metterebbero in dubbio che, nel senso comune, “’O sole mio” rappresenti la tipica 
canzone napoletana, uno dei brani del repertorio partenopeo più celebri, se non diretta-
mente “la canzone più famosa del mondo” (Del Bosco 2006). Alla sua fama globale hanno 
contribuito innumerevoli interpreti, da Caruso a Elvis Presley, e il brano – ancora oggi – è 
un classico obbligato di ogni compilation su Napoli, uno stemma sonoro di napoletanità e 
di italianità nel mondo – o, meglio, di una certa idea di napoletanità e italianità: passatista, 
malinconica, romantica (Tomatis 2019, 29-47).

Fra i significati veicolati dalla musica, e dalle canzoni in particolare, quelli legati a identità 
nazionali o locali sono di certo fra i più interessanti (Sorce Keller 2012). Si tratta di relazioni 
simboliche ‘inventate’ attraverso processi diacronici di stilizzazione di elementi musicali o 
“paramusicali” (Tagg/Clarida 2003, 271), fino alla codificazione di una vera e propria music 
library di musiche ‘nazionali’ o ‘regionali’. Tali relazioni sembrano funzionare in due dire-
zioni. Da un lato – in direzione centripeta – sono spesso riconosciute dai membri di un dato 
gruppo come parte di una auto-rappresentazione in termini di “nazione” (Anderson 1996) 
o di “comunità” (Kaufman Shelemay 2011), l’equivalente sonoro di una bandiera. Dall’altro 
– in direzione centrifuga – esse divengono parte della rappresentazione dall’esterno di una 
comunità, fino al cristallizzarsi in veri e propri cliché sonori. Attraverso questi stereotipi, ad 
esempio, funziona quel meccanismo per cui al cinema possiamo evocare ‘Parigi’ o ‘Francia’ 



ATeM 4,2 (2019)  2

Jacopo TOMATIS “’O sole mio” e l’habanera 

solo sentendo una valse musette (Conti 2016); o, per venire al soggetto di questo saggio, 
‘Italia’ o ‘Napoli’ ascoltando “’O sole mio”.

Ai fini di una storia culturale della popular music è interessante provare a decostruire i 
significati identitari associati con la musica, non assumendoli come assodati ma indagando 
piuttosto nei processi che hanno portato alla loro invenzione, e al loro essere percepiti come 
‘naturali’ (Tomatis 2019, 21-25; Altman 2004, 7, 15). Si tratta di processi ben calati nello 
sviluppo, nel corso dell’Ottocento, di una popular music intesa come “terzo tipo di musi-
ca”, diffuso dai mass media e inscritto nei meccanismi di funzionamento del capitalismo 
globalizzato, a partire dalla Seconda rivoluzione industriale (Scott 2008). L’instaurarsi di 
significati nazionali (o comunque identitari) che riguarda le musiche di molti paesi in questi 
anni procede di pari passo con quella costruzione delle nazioni come “comunità immagi-
nate” descritta da Benedict Anderson (1996), in cui proprio i mass media giocano un ruolo 
fondamentale. 

Dunque, il fatto che una musica possa ‘rappresentare’ un popolo o una nazione è eviden-
temente qualcosa di culturalmente costruito. Ma per quanto la non naturalità di queste rela-
zioni sia più che assodata, a livello di senso comune l’idea che esistano musiche ‘tipicamente 
napoletane’, o ‘tipicamente italiane’, quasi inscritte nel Dna di un ‘popolo’, è piuttosto dif-
fusa. Buona parte delle narrazioni della canzone napoletana, ad esempio, la assume più o 
meno implicitamente come punto di partenza. Questa ideologia dell’autenticità nazionale 
riguarda da vicino la formazione di un canone (Kärjä 2006), e ha conseguenze profonde 
sulle narrazioni storiche della musica che si fondano su di essa (Hamm 1995). Per restare a 
Napoli, l’assunto per cui esisterebbe una ‘età dell’oro’, o una ‘epoca classica’, della canzone 
napoletana, è legato a doppio filo a una qualche idea di ‘purezza’, a determinati caratteri 
‘originari’ che vengono variamente identificati in un passato del popolo napoletano che è 
ampiamente idealizzato (e che può essere oggetto di operazioni di revival, cf. Sorce Keller 
2016). Tali caratteri verrebbero nel corso del tempo modificati – ‘contaminati’, ‘corrotti’ – 
dall’incontro con musiche di provenienza esterna: la storia del genere ‘canzone napoletana’ 
propriamente detto verrebbe allora stretta tra un ‘prima’ e un ‘dopo’, una preistoria (che 
tende teleologicamente a preparare l’epoca classica), e una fase di decadenza (Plastino 2007, 
431).

Il caso di “’O sole mio”, in particolare, si presta particolarmente bene per – da un lato – 
mostrare il carattere ideologico e ‘immaginato’ dei significati identitari che possono essere 
associati a una canzone, e – dall’altro – per comprendere come tale carattere venga costruito 
nel corso di processi complessi, che agiscono nel tempo. 

“’O sole mio” nel contesto della canzone napoletana classica

Le vicende che riguardano la genesi e le questioni editoriali di “’O sole mio” sono molte e 
molto complesse, e non è utile affrontarle qui.2 Il brano viene composto nel 1898 a Odessa 
da Eduardo Di Capua, che si serve di un testo preesistente del poeta Giovanni Capurro, che 
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gli era stato affidato. La canzone, pubblicata dall’editore Bideri, partecipa al Concorso di 
Piedigrotta “La tavola rotonda” nel 1898 e si classifica seconda (Pittari 2004, 114). Già negli 
anni seguenti “’O sole mio” ottiene un buon successo, diffusa in forma di spartito in tutto 
il mondo. La sua definitiva consacrazione avviene però in era discografica, grazie alla celebre 
registrazione di Enrico Caruso per la Victor negli Usa, datata 5 febbraio 1916.

“’O sole mio” viene composta al culmine di quella che è unanimemente considerata l’e-
poca aurea della canzone napoletana, quella della cosiddetta “canzone napoletana d’autore” 
(Scialò 2017, 81) o “canzone napoletana classica” (Paliotti 2000; Di Mauro 2010), i cui 
confini cronologici sono variamente collocati dai diversi autori. Di norma, si identifica l’ini-
zio simbolico di questa nuova fase della canzone prodotta a Napoli nel 1876, anno che vede 
la ripresa della Festa di Piedigrotta dopo l’Unità d’Italia e la fondazione dello stesso editore 
Bideri (Fabbri 2008, 15); oppure con il 1880, anno dell’incredibile successo di “Funiculì 
funiculà”. Si tratta di un momento di passaggio importante, che riguarda anche la narrazio-
ne e l’autorappresentazione della canzone napoletana: come notato da Stazio, in questi anni 
si documenta sui giornali un “brusco cambiamento nei modi di descrivere e argomentare” 
intorno a Piedigrotta e alla canzone napoletana, pur “nella totale assenza di fatti e documenti 
che giustifichino e testimonino i mutamenti avvenuti” (Stazio 1991, 98). Questa fase ‘aurea’ 
si chiuderebbe con la Prima guerra mondiale (Plastino 2007, 431), per dare il via a un’epo-
ca in cui la canzone napoletana subisce più evidentemente l’influsso della popular music di 
origine angloamericana.

Tralasciando le questioni stilistiche che riguardano il canone più comunemente inteso 
della canzone napoletana classica (si veda ad esempio Ruberti 2012), si può notare la coin-
cidenza cronologica di questa fase della canzone partenopea con lo sviluppo globale della 
popular music. L’ultimo ventennio del diciannovesimo secolo coincide con un netto balzo in 
avanti dell’industria musicale negli Stati Uniti e in Europa; l’Italia non fa eccezione: nel 1882 
viene fondata la Siae3 (Fabbri 2008, 15). È cioè questo il momento in cui più decisamente 
emerge, anche nel nostro paese, quel “terzo tipo di musica”, urbana e di intrattenimento, le 
cui specificità sono legate all’“incorporazione della musica in un sistema di impresa capita-
lista” (Scott 2008, 3-4). La canzone prodotta a Napoli nella seconda metà dell’Ottocento 
appare davvero esemplare di queste nuove dinamiche, e non a caso costituisce uno dei primi 
repertori popular diffusi a livello mondiale, già in epoca prefonografica. 

La possibile esistenza di una popular music diffusa globalmente nel contesto della Secon-
da rivoluzione industriale è legata allo sviluppo di sale da concerto e da ballo pensate per 
un pubblico borghese e urbano; al miglioramento dei trasporti via terra e dei collegamenti 
marittimi; e, soprattutto, prima del successo del fonografo e del grammofono, al miglio-
ramento delle tecnologie di stampa, che permette di produrre rapidamente e a basso costo 
tanto i giornali quanto gli spartiti, aumentandone il bacino di utenza e la disponibilità a un 
pubblico anche popolare. La stessa ‘nascita’ della canzone napoletana come viene descritta da 
Stazio (1991, 97-99) è legata allo sviluppo di un certo tipo di giornalismo (e di giornale) che 
trasforma Piedigrotta in un ‘evento’, modificando profondamente l’autorappresentazione di 
quello che è il repertorio partenopeo.
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Alla diffusione globale della canzone napoletana come repertorio di intrattenimento 
non è estranea la cristallizzazione di stereotipi di napoletanità. Come mostrato da Goffredo  
Plastino (2016), già nel corso del Settecento – soprattutto con il boom del mandolino, che 
ha praticanti in tutto il mondo – la canzone napoletana si associa con immagini bucoliche 
di giovani pastori musicisti, di un popolo povero ma spensierato, del golfo di Napoli con 
il Vesuvio che fuma sullo sfondo, del sole e del mare, del cibo.4 Sono cliché che ben presto 
finiscono con il riguardare l’identità italiana tutta, non necessariamente in termini solo po-
sitivi: il napoletano Pasquale Turiello, alla fine dell’Ottocento, già sollevava il dubbio che 
Napoli e il Sud Italia fossero divenuti “espressione metonimica di italianità” e “dei suoi di-
fetti” (Rostagno 2011, 59), come di fatto è ancora oggi nella percezione dall’esterno di molte 
comunità (Tomatis 2019, 29-34). 

È in questo contesto che viene composta “’O sole mio”, che appare davvero esemplare 
di tali dinamiche. La vicenda del suo compositore, in particolare, riassume perfettamente 
tanto le modalità più tipiche di diffusione della popular music quanto l’identikit dei suoi 
principali attori. Se pure è perlopiù ricordato nelle storie della canzone napoletana come 
autore dalla penna felice (fra le altre, compose le musiche di “Maria Marì’”, “I’ te vurria 
vasa’” e “Torna maggio”), Di Capua si guadagna da vivere soprattutto come mandolinista 
nella “Compagnia di musica” del padre Giacobbe, con il quale gira il mondo in numerose 
tournée. È cioè un tipico professionista della musica di intrattenimento, di formazione ibri-
da (studia al Conservatorio, apprende informalmente dal padre), che si esibisce in caffè e sale 
da concerto e che dipende dall’attività dal vivo per il suo sostentamento. Come tale, deve 
comporre avendo ben in mente le aspettative del suo pubblico; aspettative che, nel 1898, 
già comprendono tanto una formula codificata di canzone quanto una serie di convenzioni 
musicali (la presenza dello stesso mandolino su tutte) e paramusicali, fra cui, per esempio, 
l’esibirsi in costumi tipici, come ben dimostra una cartolina promozionale del gruppo di 
Di Capua padre (riprodotta in Del Bosco 2006, 34). La stessa casualità della composizione 
di “’O sole mio” a Odessa, ragionevolmente in una pausa tra un concerto e l’altro, più che 
evocare parallelismi tra città portuali come spazi di musiche transculturali, ci ricorda che a 
fine Ottocento la canzone napoletana ‘esiste’ come tale su una scena popular transnazionale. 

Dunque, “’O sole mio” nasce già per soddisfare quegli stereotipi di napoletanità e italia-
nità che negli anni successivi – soprattutto con il successo dell’incisione di Caruso – con-
tribuirà a consolidare definitivamente. Da un lato, la melodia rispetta alcune convenzioni 
tipiche della canzone napoletana, ad esempio nella “strofa intima” opposta a un ritornello 
che “si apre nell’ottava alta con forza ed evidenza” (Scialò 2017, 159). Dall’altro, il testo – a 
partire dal titolo – altro non è se non una sapiente messa in scena di cliché. Ciascuna delle 
tre strofe sembra riprendere un “archetipo” della canzone napoletana precedente: la prima 
strofa, con il sole dopo la tempesta, evocherebbe “Jesce sole!”; la lavandaia della seconda 
strofa alluderebbe al “Ritornello delle lavandaie del Vomero”; la serenata alla finestra della 
terza strofa farebbe infine pensare a “Fenesta ca lucive” (Del Bosco 2006, 18-20). Si tratta 
di bozzetti ‘popolari’ piuttosto tipici, gli stessi perpetuati nell’iconografia di spartiti e fogli 
volanti, e c’è da ritenere che tale dialogo intertestuale dovesse essere – per la comunità che se-
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guiva la canzone napoletana – ben evidente già nel 1898. “’O sole mio” è, in un certo senso, 
una “metacanzone” (Tomatis 2019, 69), una canzone che parla (anche nostalgicamente) di 
altre canzoni: un tipo di brano non raro, se si pensa che così funziona, ad esempio, una delle 
canzoni napoletane più celebri, “Era de maggio”, del 1885 (Plastino 2007; Scialò 2017, 89).

A dispetto di questi elementi, si potrebbe empiricamente affermare che “’O sole mio” ab-
bia goduto di un’attenzione inferiore, nelle storie della canzone napoletana, rispetto ad altri 
brani meno celebri. Per fare un esempio fra i molti, la recente Storia della canzone napolitana 
di Roberto De Simone (2017), a fronte di 496 dense pagine, la cita appena quattro volte, 
e sempre incidentalmente.5 La causa di questa minore attenzione – se tale è – è forse ricon-
ducibile a un elemento di “distinzione” (Bourdieu 1983), o direttamente di snobismo verso 
quella che è divenuta la ‘tipica canzone napoletana’ nel mondo. C’è però un altro elemento 
da considerare: rispetto ad altre canzoni napoletane ‘d’autore’, e a dispetto di come espone 
cliché di napoletanità in maniera evidente, “’O sole mio” è difficilmente riconducibile a 
quella ‘purezza’ (del tutto ideologica) che è richiesta alla canzone napoletana classica. Lo ha 
notato, ad esempio, Simona Frasca, che ha affermato come sia “difficile dimostrare che [“’O 
sole mio”] sia la pura e incontaminata essenza di una cultura musicale locale, semmai sia 
lecito utilizzare una definizione di questo tipo per una qualsiasi tradizione musicale” (Frasca 
2010, 123), e se mai la canzone napoletana è stata tale. 

La principale ragione di questa anomalia è che “’O sole mio” è costruita su un ritmo di 
habanera, di chiara ascendenza cubana. Eppure, questa strana presenza (che strana non è, 
come vedremo a breve) è stata decisamente poco considerata dagli storici,6 probabilmente 
perché appare poco compatibile con una certa narrazione della canzone napoletana: “’O sole 
mio”, cioè, rivela “la sua natura spuria, derivata dalla combinazione tra il registro linguistico 
dialettale e un pattern ritmico esotico, estraneo alla tradizione napoletana” (Frasca 2010, 
123) – qualunque cosa sia questa ‘tradizione’.

L’habanera da Cuba a Napoli

Mettiamo dunque al centro della nostra analisi il ritmo di habanera che sostiene “’O sole 
mio”. Da dove arriva? La danza nota come habanera si codifica a Cuba nel corso dell’Otto-
cento. I suoi diretti antecedenti (come spesso accade, specie in epoca prefonografica, è diffi-
cile ricostruire i diversi passaggi) sarebbero la contredanse francese e la contradanza spagnola, 
a loro volta derivate da una country dance inglese. Esse vengono importate nei Caraibi dagli 
europei nella prima metà del Settecento, dapprima a Haiti e poi a Cuba, dove la contre
danse è attestata almeno dal 1803, introdotta dai rifugiati francesi in seguito alla rivoluzione 
haitiana (Storm Roberts 1999, 5) e ballata tanto dall’aristocrazia terriera spagnola quanto 
nei ritrovi dei braccianti e delle classi popolari (Costal i Fornells 2013, 68). Grazie alla 
nutrita comunità diasporica di schiavi, a Cuba la contredanse incorpora rapidamente elemen-
ti africani e un andamento sincopato, su un pattern ritmico (fig. 1) che si ritrova in molte 
altre musiche di ascendenza africana nel nuovo continente (noto anche, non a caso, come 
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tango congo). Lo stesso ritmo contribuirà poi, qualche decennio dopo, alla nascita del tango 
in Argentina (Fabbri 2008, 29). 

Figura 1: pattern ritmico di habanera7

Il primo successo internazionale dell’habanera si lega soprattutto al suo impiego in un brano 
di grande successo, “La paloma”, composta intorno al 1857 dal basco Sebastián Yradier, che 
aveva ascoltato il ritmo durante un viaggio nei Caraibi.8 Nel 1875 ritroviamo l’habanera nel-
la celebre aria della Carmen “L’amour est un oiseau rebelle”: per la sua composizione, Bizet si 
sarebbe ispirato a un altro brano di Yradier, “El arreglito”. Nel giro di qualche anno – grazie 
anche alla comparsa del ritmo nella Rapsodie espagnole di Maurice Ravel, e nelle Estampes di 
Debussy – l’habanera si stilizza nel contesto della musica ‘eurocolta’ divenendo “lo stemma 
sonoro di un ispanismo convenzionale” (Fabbri 2008, 29), e perdendo ogni richiamo diretto 
a Cuba. 

La stilizzazione dell’habanera come elemento ‘ispanico’, o più generalmente ‘esotico’, 
riguarda anche alcuni repertori popular a cavallo tra Ottocento e Novecento. In effetti, al 
pari della canzone napoletana, la diffusione globale dell’habanera nella seconda metà del 
diciannovesimo secolo si può spiegare unicamente nel contesto transnazionale della ‘nuova’ 
popular music. La normalizzazione di questo tipo di ritmo, ragionevolmente, viene agevolata 
anche dal boom globale del tango, che si diffonde a partire dalla fine del secolo e raggiunge 
il suo culmine intorno al 1912-13 (Pelinski 2006), diventando molto popolare anche in 
Italia (Cámara de Landa 1995). L’incisione di Caruso di “’O sole mio” del 1916, dunque, va 
letta anche in relazione alla popolarità della musica latinoamericana in quel momento. Un 
discorso simile sembra valere anche per un altro brano di un genere non legato né a Cuba né 
alla Spagna, ma che incorpora un ritmo di habanera: “St. Louis Blues” di W.C. Handy, del 
1914. La canzone che sancisce, di fatto, il successo discografico del blues negli Stati Uniti è 
infatti costruita sulla giustapposizione di una struttura blues da 12 battute a una di 16, in-
centrata proprio su una habanera (Gioia 2015, 331). Handy impiegò il ritmo per soddisfare 
le richieste dei due ballerini Irene e Vernon Castle, il cui pezzo forte era appunto il ‘nuovo’ 
tango. Quando Di Capua scrive “’O sole mio” nel 1898 sta seguendo una strategia simile. 
L’habanera era il ritmo alla moda, quello che il pubblico voleva sentire, e i compositori lo 
inserivano nei loro brani per compiacere gli ascoltatori, come elemento di richiamo insieme 
‘moderno’ ed ‘esotico’. 
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L’habanera a Napoli è attestata già negli anni che precedono la composizione di “’O 
sole mio”. Pasquale Scialò, ad esempio, ricorda un brano di Luigi Denza – “Duorme!”, del 
1885 – che impiega un arrangiamento che sarebbe “una stilizzazione dell’habanera, tipica 
degli ostinati ritmico-armonici usati dai chitarristi di piazza, dai posteggiatori” (Scialò 2010, 
93). Indagini più ampie sulla diffusione di questo ritmo a Napoli non sono, a quanto risulta, 
ancora state tentate, e sarebbero certo auspicabili. Se si considera il corpus di 21 canzoni na-
poletane incise da Enrico Caruso tra il 1909 e il 1920 negli Stati Uniti per la Victor (Frasca 
2010, 41), che comprende (oltre a “’O sole mio” nel 1916) alcuni grandi classici del genere, 
fra cui “Santa Lucia”, “Core ’ngrato”, “’A vucchella”,9 si può notare come l’habanera venga 
allusa almeno in un paio di brani. È il caso di “Mamma mia che vò sapè”, il primo brano 
napoletano inciso dal tenore: il pattern vi appare piuttosto chiaramente, ad esempio prima 
del lancio della prima strofa; oppure di “Canta pè me” (1911), in cui emerge nelle sezioni 
strumentali; o ancora di “Tu ca nun chiagne” (1919); e si potrebbe ricordare anche come lo 
stesso Caruso abbia inciso anche, nel 1914, la popolare habanera “Tú” di Eduardo Sánchez 
de Fuentes, rimasta inedita (Gargano/Cesarini 1990, 322). È però indubbio che sia l’inci-
sione di “’O sole mio” a risultare decisiva per le vicende dell’habanera a Napoli. La versione 
di Caruso, destinata a diventare una hit fonografica, rappresenta “la prima matrice del brano 
su larga scala”, il punto di riferimento per tutte le versioni successive, nonché il vero “mito 
fondativo del canto napoletano” (Scialò 2017, 159-160). 

Dunque, come compare e come viene usata l’habanera in questa particolare versione 
di “’O sole mio”? Il ritmo è ben presente fin dalla prima battuta, in cui viene dichiarato in 
maniera esplicita, con la sua figura ritmica più tipica in primissimo piano, suonata (soprat-
tutto) dai fiati e rinforzata attraverso l’uso di nacchere (o castagnette). Dopo la prima battuta 
le nacchere tacciono – brevemente – mentre la figura di habanera passa sullo sfondo con 
un rallentato, per lasciar posto all’attacco (in levare) del tema principale, con i violini che 
entrano con un lungo ‘respiro’; per tornare poi alla pulsazione originale alla battuta 3, che 
vede anche riemergere la figura ritmica principale e le nacchere (fig. 2). Lungo l’intero brano 
la dinamica e l’agogica, prevedibilmente, assecondano i virtuosismi di Caruso. Le nacchere, 
ad esempio, entrano ed escono, per ricomparire in concomitanza delle esposizioni del tema 
strumentale tra una strofa e l’altra, quando il tempo si normalizza sul passo della danza. 
Ma, indipendentemente dal fatto che non si tratta di una incisione ‘ballabile’ (è pensata per 
l’ascolto, e l’attenzione è tutta sull’interpretazione di Caruso più che sull’arrangiamento), 
è evidente come la cellula di habanera sia il sostegno del pezzo, lo spunto ritmico da cui si 
sviluppa il tema principale. L’orchestrazione, coerentemente, la fa riemergere qui e là nelle 
strofe, e sempre – a dimostrazione del suo essere ‘strutturale’ – come risposta alle frasi can-
tate. Lo si nota molto bene, ancora, nell’introduzione strumentale, nel rapporto tra il tema 
principale e le nacchere (fig. 2).
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Figura 2: trascrizione (semplificata) dell’introduzione di “’O sole mio” nella versione di Caruso: 
melodia (archi), accompagnamento (fiati), nacchere.

È ragionevole affermare che il ritmo di habanera diventi un accompagnamento ampiamente 
accettato nella canzone napoletana, anche nella versione ‘stilizzata’ descritta da Scialò, proprio 
in virtù del modello offerto da “’O sole mio”. L’elemento dell’inserimento delle nacchere 
che ne sottolineano l’andamento sincopato, ad esempio, riguarda anche la versione di “’O 
sole mio” incisa da Tito Schipa nel 1925 (Schipa 1999). Ulteriori ricerche andrebbero poi 
svolte sulla circolazione di questi brani nella pratica della musica dal vivo: le orchestrazioni 
di Caruso devono rispondere a determinati criteri di fonogenicità che condizionano pro-
fondamente la gamma degli strumenti scelti e le soluzioni di arrangiamento (Frasca 2010, 
59). Esempi di canzoni napoletane ‘tipiche’ costruite sulla cellula ritmica dell’habanera, non 
mancano neanche negli anni successivi: fra gli esempi più celebri si potrebbero citare “’Na 
sera ’e maggio” (si ascolti la versione di Mario Lanza), lanciata a Piedigrotta nel 1938, o 
“Malafemmena” di Totò, del 1951 – ma, d’altra parte, le canzoni-tango sono tipiche del pri-
mo repertorio della canzone italiana durante il periodo a cavallo tra Fascismo e Repubblica 
(Tomatis 2019, 74-76; Cámara de Landa 1995). In realtà, se si supera un’ideologia della 
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canzone napoletana classica come genere ‘autenticamente napoletano’, si può facilmente 
postulare circa la probabile ‘normalità’ del ritmo di habanera negli anni del boom della 
canzone napoletana classica, considerando la natura popular della sua diffusione e delle pra-
tiche di composizione che caratterizzano molti autori partenopei, legati alla florida industria 
editoriale cittadina.

La presenza ‘nascosta’ dell’habanera nel repertorio napoletano è allora un eccellente spun-
to per comprendere uno dei meccanismi di funzionamento delle evoluzioni della  musica (o 
meglio, di come pensiamo la musica). In una prospettiva di storia della ricezione (Gar-
da 1989) dobbiamo interrogarci su come venisse ascoltata, quell’habanera, nel 1898 o nel 
1916. Di certo, la presenza di un ritmo ‘esotico’ non doveva sfuggire, almeno agli  ascoltatori 
del 1898. Negli anni successivi, e in maniera netta dopo il successo dell’incisione di Caruso, 
essa viene però come ‘mascherata’: la categoria di ‘esotico’, cioè, funziona  diacronicamente. 
Ciò che inizialmente suona come una violazione delle convenzioni stilistiche che gover-
nano il funzionamento di un genere musicale (Fabbri 1982; 2012) – nello specifico, un 
ritmo cubano dentro una canzone napoletana – viene con il tempo assorbito nel campo del  
consentito; ovvero, non è più percepito come una violazione. Anzi – ed è il caso dell’ha-
banera a Napoli – l’elemento che inizialmente era esotico può essere normalizzato – ovve-
ro, stilizzato – al punto di diventare veicolo di significati ‘autoctoni’; nel caso specifico, di  
‘napoletanità’. Dopo il successo internazionale di “’O sole mio”, una habanera in un brano 
napoletano può essere una marca di napoletanità, e non alludere in alcun modo a un altro 
esotico, o a una musica da ballo alla moda. 

Conclusioni: Napoli cosmopolita

Come sostenuto dal musicologo Marcello Sorce Keller, e come ben dimostra il caso di “’O 
sole mio”, per comprendere come la musica possa veicolare significati identitari o nazio-
nali è allora necessario guardare “oltre il suono” (Sorce Keller 2012). Le marche musicali 
di ‘napoletanità’, o di ‘esotico’, possono esistere unicamente in relazione a una rete di altri 
significanti, di stereotipi nazionali, di ideologie. Philip Tagg, musicologo e semiologo, ha 
affrontato nel dettaglio il problema, centrale da sempre nella semiologia della musica, di 
come determinate strutture musicali – cadenze, comportamenti armonici, ritmici, timbri – 
possano contribuire a creare significato. I significati che riguardano aspetti di nazionalità o 
di provenienza geografica possono essere spiegati con quelle che Tagg definisce “style flags” 
(marche di stile). Esse si distinguono tra “indicatori di stile” e “sineddochi di genere” (Tagg 
2012, 522). I primi stabiliscono in un brano uno “home style”, uno “stile base”, e tendono 
a mantenersi stabili per tutta la durata (ad esempio, per banalizzare: chitarre elettriche, una 
certa ritmica di batteria e una certa vocalità in un brano dei Rolling Stones sono “indica-
tori di stile” di uno “stile base” rock). Le “sineddochi di genere”, invece, si definiscono in 
contrapposizione allo “stile base” di un brano, e possono veicolare significati extramusicali, 
anche geografici (ad esempio, una cadenza frigia può indicare ‘Spagna’; una valse musette 
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‘Francia’). Ovviamente, tali elementi significano solo nel loro contesto storico e culturale, e 
in relazione al loro uso: l’habanera può significare ‘Spagna’ nella Carmen di Bizet, opposta a 
uno stile base ‘eurocolto’, mentre a Cuba significherà solo ‘musica da ballo’. 

E veniamo a “’O sole mio”. L’habanera può qui essere considerata come una marca 
semantica di ‘esotico/cubano’ contrapposta a uno stile base napoletano? Alla luce di quanto 
detto fino a questo punto, sembra piuttosto vero il contrario. Di certo, come detto, nel 
1898, il carattere esotico e di novità dell’habanera non doveva sfuggire agli ascoltatori. E 
tuttavia si trattava di un arrangiamento standard, molto diffuso in un certo tipo di canzo-
ne di intrattenimento con vocazione cosmopolita, pensata per un pubblico internazionale, 
quale era “’O sole mio” (e più in generale una parte consistente del repertorio classico par-
tenopeo negli stessi anni). Sono cioè gli elementi ‘napoletani’ di “’O sole mio” – la formula 
melodica, gli stereotipi del testo, la vocalità dei suoi interpreti – a risaltare come sineddochi 
di ‘napoletanità’ (e, dunque di ‘italianità’) in contrapposizione a uno stile base cosmopolita 
ben rappresentato dall’onnipresente ritmo di habanera.

In questo senso – con il suo ritmo alla moda, i suoi stereotipi triti, la malinconia, il sole, 
il mare – “’O sole mio” è davvero la tipica canzone napoletana, il tipico prodotto di un’e-
ra della popular music in cui la musica e le mode musicali seguono sempre di più percorsi 
globali e globalizzati. Un’era che, iniziata nel corso dell’Ottocento proprio con la canzone 
napoletana, l’habanera e il tango, è in corso ancora oggi, pur con tutte le differenze in come 
ascoltiamo e produciamo musica.

Note

1 Jacopo Tomatis, musicologo, giornalista e musicista, insegna popular music all’Università di Tori-
no.

2 Per un riassunto delle vicende, cf. ad esempio Del Bosco 2006. Da un certo momento in poi, 
compare sugli spartiti di “’O sole mio” Alfredo Mazzucchi come coautore delle musiche: si tratta 
di una mossa dell’editore Bideri per prolungare la scadenza dei diritti d’autore, che cessano a 70 
anni dalla morte dell’avente diritto. Essendo Mazzucchi morto nel 1972, la canzone non diven-
terà di pubblico dominio prima del 2042 (Pittari 2004, 116-117).

3 Società Italiana degli Autori ed Editori.
4 Per un ricco repertorio iconografico, cf. Stazio 1991.
5 Le eccezioni, comunque, non mancano: ad esempio, Scialò 2017; Pittari 2004.
6 Al punto che Del Bosco, nel suo libro interamente dedicato alla canzone, non cita mai il ritmo, e 

anzi parla di un inspiegabile “tempo di bolero” (Del Bosco 2006, 43).
7 Per altri modi di trascrivere il ritmo di habanera, cf. Costal i Fornells 2013, 69.
8 Sul successo americano de “La Paloma”, cf. Storm Roberts 1999, 31. Sulle vicende dell’habanera 

tra Europa e Cuba, cf. Costal i Fornells 2013.
9 Questo l’elenco completo: “Mamma mia che vò sapè” (1909); “Canta pè me”, “Core ‘ngrato” 

(1911); “Tarantella sincera” (1912); “Fenesta ca lucive”, “Guardanno ‘a luna” (1913); “Manella 
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mia” (1914); “Pecché” (1915); “‘O sole mio”, “Santa Lucia”, “Tiempo antico” (1916); “Maria 
Marì” (1918); “Vieni sul mar”, “‘A vucchella”, “Scordame”, “Sultanto a te”, “Addio a Napoli”, 
“Senza nisciuno”, “Sultanto a te”, “Tu ca nun chiagne” (1919); “I’ m’arricordo ’e Napule” (1920). 
Secondo Gargano e Cesarini (1990, 99), le canzoni sarebbero 22, considerando anche “La danza” 
di Rossini. Le incisioni di Caruso sono raccolte in Caruso 2017.
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