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Le mystère Mélisande : une analyse sémiostylistique du 
personnage de l’opéra de Debussy
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Summary

Mélisande, the central figure of Debussy’s opera (1902), uses verbal language as well as musical lan-
guage. The present study intends to carry out a semiotic analysis of her character made of mystery 
and neurosis (as is usual with several female heroines in the second half of the nineteenth century). 
Relying on intersemiotic and stylistic devices, the analysis of various scenes in which Mélisande ap-
pears will show how Debussy’s Pelléas et Mélisande manages to combine text and music. 

L’intersémiotique des arts

L’objet de cette étude est l’analyse sémiostylistique, dans une perspective de sémiotique 
comparée des arts ou intersémiotique, du personnage de Mélisande – figure centrale de 
l’opéra de Debussy. Il s’agit d’appliquer les méthodes de l’intersémiotique des arts à l’étude 
d’une héroïne d’opéra, dont le langage est en même temps verbal et musical. Le terme 
d’intersémiotique apparaît d’abord chez Jakobson, et y est défini comme le rapport « d’un 
système de signes à un autre, par exemple de l’art du langage à la musique, à la danse, au 
cinéma ou à la peinture » (Jakobson 1963, 86). Par la suite ce terme a été abondamment 
repris et développé par Georges Molinié, notamment dans Sémiostylistique – L’effet de l’art, 
comme l’étude du traitement sémiotique d’un art dans la matérialité d’un autre art (cf.   
Molinié 1998, 41). Pour comparer deux langages artistiques différents, il est en effet néces-
saire de s’appuyer sur une analyse sémiotique, qui permet de mettre en regard les moyens 
expressifs de chaque média artistique.

Pour revenir à Debussy, il nous a paru que les moyens verbaux et musicaux se rejoignent 
pour exprimer le caractère mystérieux et trouble de l’héroïne. En effet, on a souvent dit de 
cet opéra qu’il était plein de mystère1, d’obscurité, d’angoisse, mais cette impression est à 
relier certainement plus à Mélisande, personnage nuancé et trouble, qu’au lumineux Pelléas 
ou au cruel Golaud. Mélisande est aussi, par sa voix, entre deux mondes : celui de la mu-
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sique, et celui de la littérature – puisque, cela n’est pas toujours le cas dans l’art lyrique, le 
livret est, à quelques rares modifications près, une œuvre littéraire, une pièce de théâtre de 
l’écrivain symboliste Maurice Maeterlinck, pièce dont Mallarmé avait justement apprécié la 
beauté en ces termes : « [I]l semble que soit jouée une variation supérieure sur l’admirable 
vieux mélodrame. Silencieusement presque et abstraitement au point que dans cet art, où 
tout devient musique dans le sens propre, la partie d’un instrument même pensif, violon, 
nuirait par son inutilité. » (Mallarmé cité dans Backès 1994, 215)

L’art lyrique unit ici la musique et la littérature – et l’on connaît aussi l’importance 
qu’attachait Debussy au texte2, que sa musique cherche à mettre en valeur et à transposer 
au plus près, en utilisant une ligne de récitatif ou parlando qui exclut tout artifice lyrique 
et toute virtuosité inutile.3 Maurice Emmanuel, dans son ouvrage d’analyse musicale sur 
l’opéra de Debussy, décrit ainsi ce style de « parole parlée » : « [Debussy] donne à la can-
tilène une allure discrète, sans écarts mélodiques, sans secousse de rythme. » (Emmanuel 
1950, 124) Ce parlando s’oppose donc à la fois à la virtuosité rythmique et mélodique de 
l’air, et au récitatif traditionnel de l’opéra, qui est certes plus proche de la parole, mais n’est 
que ponctué d’accords du clavecin ou de l’orchestre ; il s’oppose aussi au « Sprechsingen de 
Wagner, sous lequel court une symphonie continue » (Emmanuel 1950, 126). Il s’agit donc 
bien d’un tournant majeur par rapport à la musique du XIXe siècle, puisque Debussy tente 
d’adapter la musique à l’expression du texte et refuse de subordonner le texte à la musique. 
Ce style parlé, le compositeur le justifie ainsi : 

À l’audition d’une œuvre, le spectateur est accoutumé à éprouver deux sortes d’émotions 
bien distinctes : l’émotion musicale d’une part, l’émotion du personnage de l’autre ; gé-
néralement, il les ressent successivement. J’ai essayé que ces deux émotions fussent par-
faitement fondues et simultanées. (Debussy cité dans Lockspeiser/Halbreich 1980, 709)

Christian Goubault affine quelque peu la description de ce parlando qui connaît, selon lui, 
différentes réalisations :

Nous pensons que Debussy met principalement en œuvre un type intermédiaire, 
un arioso qui s’oriente, selon les cas, vers le parlando ou vers un cantabile, une  
« cristallisation » mélodique plus ou moins longue, avec toutes les gradations que cela 
implique dans un sens ou dans un autre. (Goubault 2012, 197)

Par ailleurs, les critiques déplorent souvent la pauvreté des livrets d’opéra, tant dans l’intrigue 
que dans le texte lui-même. Debussy, habitué dans ses mélodies à travailler sa musique sur 
les poèmes des plus grands écrivains (Verlaine, Baudelaire ou Mallarmé4, par exemple), a été 
inspiré par le texte de Maeterlinck, dont la pièce fut pour lui une révélation, et notamment 
par le personnage de Mélisande.5

Notre projet, dans cette perspective intersémiotique, est de tenter de caractériser stylis-
tiquement (verbalement et musicalement) ce personnage et d’étudier les marques formel-
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les de son instabilité existentielle.6 Le caractère des personnages, dans Pelléas et Mélisande, 
est ce qui fait avancer l’action, et une grande partie du drame naît du caractère funeste 
de l’héroïne.7 L’analyse musicale tentera de cerner cet « énorme surcroît de signification 
que la musique de Debussy apporte à sa pièce [de Maeterlinck] » (Lockpeiser/Halbreich 
1980, 253). Nous ne reviendrons pas sur l’éternel débat de la signification de la musique. 
L’intersémiotique des arts s’appuie sur une sémiotique comparée du littéraire et du musical ;  
la sémiotique musicale (cf. Nattiez 1975 et 1987) postule que la musique est un système de 
signes comparable au langage verbal, et donc par nature signifiant. Le cas de l’opéra est un 
peu particulier, puisqu’il représente l’idéal de l’œuvre d’art total, alliant signes auditifs (le 
musical et le verbal) et signes visuels (par la mise en scène).8 C’est seulement la coexistence 
du langage musical et du langage verbal qui nous intéresse ici, et notre étude associera les 
remarques stylistiques sur les deux médias artistiques – puisque l’opéra est le lieu par excel-
lence d’une analyse intersémiotique. 

La parole de Mélisande

Le personnage central de l’opéra, malgré la hiérarchie du titre Pelléas et Mélisande, est bien 
Mélisande. C’est elle que l’on suit, depuis sa rencontre par Golaud jusqu’à sa mort. Person-
nalité impulsive, infantile et narcissique, elle paraît atteinte de mélancolie, rongée par la soli-
tude, l’ennui, une angoisse diffuse et flottante. À la fin de l’œuvre, elle se comporte même 
de manière autodestructrice. Comment le double langage – verbal et musical – permet-il de 
révéler la personnalité limite de Mélisande ?

Un opéra étant une œuvre théâtrale, le personnage ne peut s’y révéler que dans son pro-
pre discours ou dans le discours que les autres tiennent sur lui. Au-delà des portraits faits par 
les personnages secondaires9, l’opéra dispose d’un moyen privilégié pour faire connaître aux 
spectateurs les héros et leurs états d’âme : c’est l’aria. Or Debussy, à la suite de Wagner, com-
pose un opéra en musique continue, renonçant à la succession de numéros indépendants, 
laquelle facilitait le découpage en airs ; mais il refuse aussi de laisser le lyrisme musical pren-
dre le pas sur l’action, si bien que les chanteurs n’ont quasiment jamais l’occasion d’exprimer 
leur virtuosité ni leur lyrisme lors d’airs. De plus, la pièce de Maeterlinck ne contient pas 
de monologues, qui pourraient être à l’origine d’airs. En revanche, Maeterlinck a placé 
une scène où Mélisande chante à la fenêtre de la tour en se peignant les cheveux (III.1), 
et Debussy a conservé cette scène.10 Cet air – si on peut l’appeler ainsi – ne nous apprend 
pas grand chose sur Mélisande, mais participe au contraire du mystère qui l’entoure. Cette 
monodie en mode de ré11 non accompagnée se présente, par son texte et sa musique, comme 
une chanson médiévale très dépouillée. En outre, Mélisande ne parle pas d’elle, mais chante. 
Elle se glisse ainsi dans la peau d’un autre énonciateur, ce que l’on peut interpréter finale-
ment comme une impossibilité de parler directement de soi.

Ce n’est donc pas dans cette chanson qu’il faut chercher l’identité de Mélisande, mais 
bien dans ses paroles, notamment lors de moments privilégiés où elle est confrontée aux 
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hommes : sa rencontre avec Golaud (I.1) ; la scène de l’anneau avec Pelléas12 (II.1) ; le pre-
mier affrontement avec Golaud (II.2) ; l’aveu d’amour de Pelléas et Mélisande (IV.4) et enfin 
la mort de l’héroïne (V).

Une parole fuyante (acte I)

La première scène est bien entendu primordiale, et le discours de Mélisande dans la forêt 
laisse entendre un certain nombre de marques stylistiques verbales et musicales que l’on peut 
mettre en parallèle. 

Dans un premier temps, le caractère impulsif, émotif et instable du personnage est à relier  
avec des figures de répétition qui mettent en valeur son affolement ; épizeuxes, anaphores, 
ou épiphores, qui émaillent tout son discours : 

Ne me touchez pas ! ne me touchez pas ! […]
Ne me touchez pas ! ne me touchez pas... […]
Oh ! oui ! oui ! oui ! […]
Tous ! tous ! […]
Je ne veux pas le dire ! je ne peux pas le dire ! […]
Je me suis enfuie ! enfuie.. enfuie... […]
Je suis perdue ! perdue ! Oh ! oh ! Perdue ici... Je ne suis pas d’ici... Je ne suis 
pas née là... […]
Oh ! oh ! loin d’ici... loin... loin... […]
Je préfère mourir... mourir tout de suite ! […]
Oui, oui... (mesures 66-113)13

Si à présent nous regardons la partition, nous constatons immédiatement que ces épizeuxes14, 
loin d’être des procédés musicaux artificiels de répétition et de vocalisation sur les mots, 
expriment simplement l’émotion du personnage, en suivant une diction très naturelle, où 
chaque syllabe de texte correspond à une note, et où le rythme musical épouse le rythme 
prosodique. On remarque alors que Mélisande, au début de la rencontre, s’exprime de 
préférence au moyen de doubles croches, s’opposant au rythme plus posé des triolets de 
Golaud. On pourra donc mettre en parallèle cette expression haletante, affolée, avec les 
épizeuxes. 

Une autre caractéristique de Mélisande est son caractère énigmatique, qui en fait un 
être erratique, sans passé ni avenir, « nimb[é] de mystère » (Bosc 2011, 51), ce qui est 
indiqué dès cette scène d’exposition. Les critiques ont eu vite fait de présenter Mélisande 
comme une des femmes de Barbe-bleue et de lui assigner une identité et un passé : parce que 
dans Ariane et Barbe-bleue, largement postérieur (paru en 1901), une des femmes s’appelle 
Mélisande. Mais aucune référence n’y est faite dans notre œuvre et le rapprochement paraît 
aussi incertain qu’infructueux.15
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Le dialogue entre Mélisande et Golaud est très difficile, parce que celle-ci ne peut 
apporter aucune réponse aux questions de Golaud ; elle lui oppose une stratégie (consciente 
ou inconsciente) d’évitement, observable par exemple dans l’emploi de déictiques dont rien 
ne permet d’identifier le référent : « perdue ici... je ne suis pas d’ici... je ne suis pas née là... »  
(chiffre16 12, mes. 92-93). L’usage simultané d’ « ici » et « là », normalement différenciés, 
accroît la confusion.  

Les pronoms sont également flous, qu’il s’agisse d’indéfinis (« Tous ! tous ! », chiffre 10, 
mes. 74-75) ou de pronoms personnels anaphoriques sans référent clair (« je ne peux pas le 
dire », chiffre 10, mes. 76-77 ; « c’est la couronne qu’il m’a donnée », chiffre 13, mes. 100-
101). La situation n’étant pas clairement définie, on peut même y lire une prémonition de 
l’aventure qui va suivre (un autre homme va combler Mélisande de cadeaux et elle voudra le 
fuir, mais sera obligée de mourir pour lui échapper). 

Dans le même sens, les phrases se signalent parfois par leur incomplétude sémantique :  
« je me suis enfuie ! » (chiffre 11, mes. 86) – incomplétude soulignée par la question de 
Golaud « oui, mais d’où vous êtes-vous enfuie » (chiffre 11, mes. 88-89) ; ou, au niveau non 
plus syntaxique mais discursif, par une tendance générale à éluder les questions de Golaud ;  
depuis la réponse évasive (« Y a-t-il longtemps que vous avez fui ? – Oui, oui... qui êtes-
vous ? », chiffre 15, mes. 127-129) jusqu’à l’absence de réponse (« Quel âge avez-vous ? – Je 
commence à avoir froid », chiffre 18, mes. 152-154). Ainsi, les questions fondamentales sur 
l’essence de Mélisande ne trouvent-elles aucune réponse. 

Cette stratégie pourrait être celle de quelqu’un qui ne souhaite pas être interrogé, mais 
c’est, plus profondément, le signe d’un personnage en souffrance dans son être, car les autres 
dialogues de l’opéra vont confirmer cette attitude de Mélisande, même quand elle n’est pas 
apeurée, même quand elle est face à l’homme qu’elle aime. 

Ces réponses sibyllines sont parfaitement soutenues par la ligne mélodique, marquée par 
un flou harmonique et une absence de cadence qui perdent peu à peu la tonalité ; on a pu par-
ler de « suspension harmonique ». Le jeu de silence, caractéristique remarquable de Debussy,  
et la finesse de la dynamique y concourent aussi. On note, par exemple, que les deux premiè- 
res répliques de Mélisande (chiffres 7 et 8, mes. 63 et 66-67) ont lieu dans un silence ab-
solu de l’orchestre (en contraste avec les phrases de Golaud qui les entourent), tandis que la 
troisième (« oh oui », chiffre 10, mes. 75) n’est soutenue que par deux accords de cordes. La 
suivante est marquée par une grande agitation des cordes, tandis que l’information indicible 
que Mélisande ne peut pas délivrer semble suggérée par la phrase mélancolique des hautbois, 
qui suppléent à son mutisme. Dans la réplique suivante (« je me suis enfuie », chiffre 11, mes. 
86-87), la fuite de Mélisande symbolisée par la montée jusqu’au sol aigu de la mélodie, est 
accompagnée de rares pizzicati aux cordes, évoquant la disparition de la jeune femme (mais 
aussi son errance existentielle). On notera encore la réplique suivante, « je suis perdue » (chif-
fre 12, mes. 90-92), marquée par un chromatisme descendant à la basse et aux violons, et un 
rythme effréné de quintes augmentées aux vents, qui en ‹ noyant › le ton disent cet égarement 
de Mélisande. Enfin, les répliques de Mélisande sont chantées piano, les instruments qui 
l’accompagnent jouent piano voire pianissimo, signe d’une parole qui n’ose s’affirmer. 
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Le dernier point stylistique que nous voudrions interroger dans cette scène est celui de la 
violence contenue en Mélisande qui, là encore, trouve une expression verbale et musicale à 
la fois. C’est la dynamique qui met l’accent sur cette violence retenue : deux phrases sont en 
effet prononcées dans la nuance forte. Dans la première, « non ! non ! je n’en veux plus ! je 
n’en veux plus ! je préfère mourir » (chiffre 14, mes. 107-111), un crescendo conduit jusqu’à 
« je préfère mourir », asséné en noires, et soutenu par un tutti de l’orchestre. L’autre phrase 
(ce sont les deux seules forte de toute la scène) est « si vous la retirez, je me jette à sa place ! »  
(chiffre 14, mes. 119-121), et fonctionne selon le même principe : rythme plus lent, plus 
martelé (noires au lieu des croches ou doubles croches habituelles), crescendo, forte de tout 
l’orchestre. Or dans ces deux phrases17, Mélisande évoque sa mort à venir ; non seulement 
par une prescience propre aux personnages tragiques (« je préfère mourir tout de suite »), 
mais aussi parce que la mort lui est familière, le suicide peut lui apparaître comme une solu-
tion impulsive et réaliste face à sa solitude. 

Les sentiments suggérés par la musique (acte II)

Un peu plus loin dans l’œuvre (II.2), Mélisande se trouve à nouveau confrontée à Golaud, 
maintenant son époux depuis plus de six mois, alors que sa vie dans ce château lugubre et 
son attirance naissante pour Pelléas la rendent encore plus vulnérable qu’avant. Elle apparaît 
comme un être qui n’existe presque pas18, pris entre deux mondes, celui de la réalité et celui 
de ses rêves, sur une frontière inconfortable dont elle ne comprend pas les signes. 

Dans la deuxième partie de cette scène, elle se met à sangloter, et son mari l’interroge sur 
les raisons de sa tristesse. Les réponses qu’elle lui fait sont pour la plupart de polarité néga-
tive, soit qu’elle nie les hypothèses de son époux : « je ne suis pas heureuse ici » (chiffre 19, 
mes. 225-226), « personne ne m’a fait le moindre mal... ce n’est pas cela » (chiffre 19, mes. 
229-230), « ce n’est pas Pelléas. Ce n’est personne... » (chiffre 20, mes. 237-238), « ce n’est 
pas cela » (chiffre 21, mes. 246-247), « c’est ici que je ne peux plus vivre » (chiffre 21, mes. 
249-250), « ce n’est pas cela, ce n’est pas cela » (chiffre 24, mes. 269) ; soit qu’elle nie à son 
époux toute possibilité de la comprendre, dans son absolue solitude : « Vous ne pouvez pas 
me comprendre » (chiffre 20, mes. 239) ; soit enfin que, sur le mode épistémique, elle avoue 
son incapacité à se comprendre elle-même : « Je ne sais pas » (chiffre 19, mes. 222). Ces mots 
ne sont pas à interpréter comme une dérobade de femme adultère, mais comme le sincère 
aveu d’une impuissance fondamentale à lire en soi19 ; elle parle de « maladie » (chiffre 19, mes. 
219), mais cette maladie n’est visiblement pas physique. On note donc dans son discours la 
répétition de phrases négatives, centrées à nouveau autour de deux déictiques prédicatifs :  
« cela » et « ici ». Le « cela » vise à déterminer la souffrance en question, mais Mélisande ne 
parvient pas à l’approcher. Le « ici » est un complément circonstanciel de lieu nettement 
prédicatif : « je suis malade ici » (chiffre 19, mes. 219-220 et 223), « je ne suis pas heureuse 
ici » (chiffre 19, mes. 225-226), « c’est ici que je ne peux plus vivre » (chiffre 21, mes. 249-
250). L’origine de ce malaise persistant semble donc tenir au lieu même, le château se révélant 
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finalement, comme la forêt, un endroit impossible à vivre pour Mélisande – comme aussi 
l’endroit qu’elle a dû fuir au début de la pièce. Il lui est impossible de se sentir bien où que ce 
soit. La mort, à nouveau évoquée, semble être la seule solution : « c’est ici que je ne peux plus 
vivre... je sens que je ne vivrai plus longtemps » (chiffre 21, mes. 249-251). La disparition du 
« ici » favorise un nouveau sens de « vivre », pris (par antanaclase) non plus dans son sens de 
‹ habiter ›, mais dans son sens premier ‹ exister ›. L’être utopique ne peut plus rester sur terre. 

Du point de vue de l’orchestration, un contraste subtil oppose Golaud à Mélisande. 
On sait que l’orchestration de Pelléas et Mélisande est particulièrement travaillée, et que les 
doublures aussi bien que les tutti y sont rares, Debussy leur préférant les instruments solistes 
et la couleur orchestrale. Or, la plupart du temps, Golaud est accompagné par un nombre 
plutôt important d’instruments : les cordes, les bois (clarinettes, hautbois, bassons) et aussi, 
de façon très caractéristique, les cors, qui disent en même temps sa virilité et son caractère de 
chasseur. Certes, dans cette scène de discussion intime entre un mari et sa femme, Golaud, 
à plusieurs reprises, peut-être même influencé par la douce évanescence de Mélisande, se 
prend à chanter a cappella. Mais en observant la partition, on voit que Mélisande est ac-
compagnée soit par quelques cordes (par ex, sans le violoncelle20 ; ou au contraire, sans les 
violons et alti21) ; soit par les violons et deux flûtes uniquement22 ; soit par des tenues ou des 
pizzicati aux cordes23. Parfois l’orchestre devient un peu plus animé (« Oh non, ce n’est pas 
cela, je voudrais m’en aller avec vous », chiffre 21, mes. 246-249) et Mélisande plus véhé-
mente, mais cela reste très fugitif : elle finit sa phrase dans un pianissimo (« retenu ») et dans 
le médium grave de sa tessiture, évoquant sa mort comme en un souffle (« je sens que je ne 
vivrai plus longtemps », chiffre 21, mes. 250-251). 

Il existe cependant une échappatoire à Mélisande, que seule la musique suggère : il s’agit 
de l’amour qui naît en elle pour Pelléas, qui crée pour elle un véritable lieu où vivre, où 
s’accomplir. Au moment où Golaud lui parle de Pelléas, Mélisande, entre son texte et la 
musique, se contredit. Ce qu’elle énonce : « il ne m’aime pas, je crois » (chiffre 22, mes. 
259-263), relève d’une verbalisation consciente de son inquiétude existentielle, de sa carence 
affective qui l’empêchent de comprendre clairement que Pelléas est amoureux d’elle. Mais, 
dans la partition, déjà dans les répliques précédentes, Debussy a commencé à faire apparaî-
tre le thème de Pelléas avec sa quarte caractéristique : sous forme de quartes diminuées au 
cor anglais24, puis de quartes justes au violoncelle juste après (chiffre 20, mes. 233). Enfin 
lorsque Mélisande dit ne pas savoir d’où vient sa souffrance (« c’est quelque chose qui est 
plus fort que moi », chiffre 20, mes. 240-241), la flûte fait à nouveau entendre, plus claire-
ment cette fois, le thème de Pelléas, évoquant donc cette passion de Mélisande pour Pelléas. 
Quand Mélisande ajoute « il ne m’aime pas, je crois » (chiffre 22, mes. 260-261), c’est le 
hautbois qui joue cette fois ce thème, et quand elle finit « mais il me parle quand il me ren-
contre » (chiffre 23, mes. 264-265), les premiers violons font entendre un petit motif alerte25 
qui est une citation de la scène de l’anneau (au chiffre 9 de l’acte II, mes. 73-74), la scène 
où ils se sont parlé et où Mélisande a, par un acte manqué, perdu son anneau de mariage en 
présence de Pelléas. Mélisande, personnage errant, utopique, aurait ainsi trouvé un lieu, un 
ailleurs où vivre enfin heureuse et réunie : l’amour. Cela, seule la musique nous l’annonce ici, 
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par le jeu des citations de motifs musicaux. Ainsi, Debussy a réalisé l’œuvre dont il rêvait :  
« la musique y commence là où la parole est impuissante à exprimer : ‹ la musique est faite 
pour l’inexprimable ›. »26

La révélation lyrique (acte IV)

Bien sûr, un peu plus tard, cet amour se révèle au grand jour (IV.427). Il s’agit également, 
pour l’héroïne, d’une scène de révélation, de bouleversement, où dans une pulsion de mort –  
impulsion, elle décide subitement de mourir pour échapper à son inexistence et sublimer 
l’amour dans la mort. Cette impulsion va se signaler, tant dans le texte que dans la musique, 
par la présence d’un lyrisme auquel le parlando et la retenue du reste de la partition ne nous 
avaient pas habitués. La révélation de Mélisande à elle-même se fait cependant de manière 
progressive ; d’abord chuchotant, son discours se fait plus affirmatif : on ne retrouve plus les 
épizeuxes si caractéristiques de sa difficulté à exister, elle souhaite au contraire exister au grand 
jour : « laissez-moi dans la clarté » (chiffre 38, mes. 572), « je veux qu’on me voie » (chif-
fre 38, mes. 575-576), deux fois « oui » (chiffre 38, mes. 577 et chiffre 37, mes. 568), « j’ai 
couru » (chiffre 39, mes. 585) : par leur modalité assertive et leur efficacité pragmatique (qui 
vient de leur simplicité syntaxique), ces phrases témoignent d’une nouvelle assurance chez 
Mélisande. Cette nouvelle assurance est remarquée par Pelléas (« qu’as-tu donc ? » chiffre 38, 
mes. 576) qui la compare encore malgré tout à un « oiseau pourchassé » (chiffre 39, mes. 587-
588) – l’oiseau étant la métaphore récurrente de Mélisande. L’instant même de la déclaration 
d’amour est un moment grave et secret, proféré dans le silence total de l’orchestre, chanté par 
Mélisande dans son registre grave, et toujours sur un style parlando (chiffre 42, mes. 618-
619). Puis un élan lyrique incontrôlé emporte Pelléas dans son air en fa dièse (à partir du chif-
fre 44), et la force de cet élan amoureux semble se communiquer à Mélisande ; mais en réalité, 
celle-ci ne devient lyrique à son tour qu’à partir du moment où la mort s’approche (lorsque les 
portes du château sont fermées, et que l’ombre de Golaud apparaît). Dans un premier temps, 
juste après la déclaration d’amour, Mélisande reste l’être de clair-obscur qu’elle a toujours été :  
« je suis plus près de toi dans l’obscurité » (chiffre 49, mes. 680-681), « je te voyais ailleurs » 
(chiffre 49, mes. 687), « si, si, je suis heureuse, mais je suis triste » (chiffre 49, mes. 689-691). 
Elle continue de s’exprimer dans un relatif silence de l’orchestre, et dans la nuance piano ; les 
quelques instruments qui l’accompagnent, comme les cordes sur « je te voyais ailleurs » et le 
cor anglais et la clarinette sur « je suis heureuse mais je suis triste » sont d’après les indications 
de Debussy sur la partition « doux et expressifs » ; le cor anglais rejoue d’ailleurs le thème de 
Mélisande, le rappel de son éternelle mélancolie. Puis l’orchestre se fait nettement expressif, 
avec des roulements de timbales et le retour du thème de Golaud (le leitmotiv le plus recon-
naissable, grâce à son rythme pointé, chiffres 49-50). Et tandis que l’orchestre s’anime, les deux 
héros s’exaltent, et Mélisande, une première fois, affirme son désespoir de vivre à Pelléas qui 
lui dit : « il est trop tard » (chiffre 50, mes. 707-709), elle répète « tant mieux ! tant mieux ! »  
(chiffre 50, mes. 710-712). Pelléas est étonné de cette impulsion de Mélisande, si bien qu’il 
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lui répond par une aposiopèse : « tu ?... voilà, voilà ! » (chiffre 50, p. 712-714). Un dernier 
moment décisif a lieu avec la découverte de la présence de Golaud qui les épie (chiffre 54) ;  
après un instant de frayeur, Mélisande refuse la fuite, et quand Pelléas dit « il nous tuera » 
(chiffre 55, mes. 796-797), elle reprend les mêmes mots qu’auparavant : « tant mieux ! tant 
mieux ! » (chiffre 55, mes. 798-801), mais change son intervalle de tierce mineure en tierce 
majeure, plus lumineuse, plus affirmée. L’épizeuxe n’a plus la même valeur que celle que nous 
lui avions trouvée dans la toute première scène : il s’agit maintenant, au contraire, d’une af-
firmation, d’un défi envers la mort. Dans ce délire de toute-puissance, Mélisande et Pelléas 
s’embrassent passionnément sous les yeux du jaloux et trouvent l’accord lyrique des amoureux 
d’opéra, l’harmonie parfaite (« toutes les étoiles tombent ! – Sur moi aussi ! sur moi aussi ! », 
chiffre 56, mes. 813-816) marquée par la symétrie de rythme (trois fois « donne ! », trois fois 
« toute ! », chiffre 57, mes. 819-824), laquelle s’achève sur un unisson, avant que Golaud ne 
porte le coup fatal à Pelléas. L’orchestre, « très animé jusqu’à la fin » (chiffre 56, mes. 812), est 
exceptionnellement présent. Après la mort de Pelléas, Mélisande redevient un oiseau effrayé, 
prisonnier de ses propres émotions, et on peut imaginer qu’elle s’évanouit. Maeterlinck dans 
sa pièce faisait expliquer au début de l’acte V par des servantes que Golaud avait poignardé 
Mélisande sous le sein gauche ; cette scène ayant disparu, la mort de Mélisande paraît chez 
Debussy sans cause explicite, plutôt comme une conséquence de son état d’inexistence, en 
tant qu’être toujours à la frontière de la vie et de la mort. 

Une fois Pelléas mort, une fois passée l’illusion d’un lieu d’existence, qu’aurait été leur 
amour partagé, Mélisande redevient, pour le dernier acte, un être inexistant et mélancolique ;  
comme le dit Michel Bosc (2011, 135), « Mélisande, en cet instant, se trouve ramenée à sa 
condition errante et sans attache ». La révélation a échoué ; il ne lui reste plus qu’à se laisser 
mourir sous les yeux de ceux qui ne la comprennent pas, au terme d’une vie qui n’a jamais eu 
de sens. « Oui, je n’ai plus toutes ces inquiétudes », dit-elle avant de mourir ; le déterminant 
indéfini pluriel et le déictique ‹ ces › laissent à cette instabilité existentielle son incompréhen-
sion fondamentale. 

Pour conclure

L’héroïne d’opéra, dans la seconde moitié du XIXe, période où la psychanalyse s’intéresse au 
cas de la femme, offre souvent une cristallisation de névroses féminines. La Traviata (Verdi 
1853), au surnom évocateur, n’est pas seulement une femme dévoyée ; c’est aussi un être 
qui se perd dans l’excès et la jouissance plutôt que d’affronter son angoisse. La scène la plus 
célèbre de Lucia de Lammermoor (Donizetti 1835) est la scène « de la folie », où Lucia après 
avoir tué son fiancé perd la raison. On peut encore penser à Madame Butterfly (Puccini 
1904), murée dans un fantasme de mariage dont tout le monde sait qu’il n’existe pas, qui 
finit par mettre fin à ses jours. Le mystère féminin, la névrose féminine semblent être des 
sujets de prédilection pour l’opéra au XIXe siècle et au début du XXe siècle (que l’on pense 
aussi à Erwartung de Schönberg), qui permettent l’expression dramatique des mystères de 
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l’inconscient – ce que la musique peut signifier de façon très efficace, comme nous l’avons 
montré avec le cas de Mélisande. Mélisande se révèle être « l’enjeu et le mobile du drame, 
tour à tour innocente puis fatale, femme paysage qui insuffle son ambiguïté aux éléments »  
(Daniel Risacher 2011, 54), elle demeure, comme le fait remarquer Julia Kristeva (2006, 
32), le personnage central de l’opéra :

Ainsi, Mélisande cristallise-t-elle les peines et les attraits de la femme 
mélancolique, et, au-delà, nous confronte à cette expérience du rien, du non-
être, que les époques progressistes ignorent ou écartent, et que les périodes de 
crise cultivent. 

Si Mélisande n’est pas la seule héroïne emblématique de ce « sentiment d’inconnaissable 
qui baigne la pièce comme la fin du siècle » (Kristeva 2006, 32), l’opéra de Debussy reste 
cependant un modèle exemplaire dans ce domaine, en même temps qu’une réussite excep-
tionnelle dans l’alliance du texte et de la musique. Grâce à celle-ci, Mélisande devient celle   
« qui se dérobe à jamais – insaisissable et essentiellement Autre – se situant de ce fait du côté 
du mythe de la féminité même » (Gonnard 2015, 363).

Notes

1 Il s’agit là d’une impression partagée par de nombreux spectateurs de l’œuvre comme Jankelevitch 
1977, et que l’on retrouve notamment chez Daniel-Risacher 2001 et chez Kristeva 2006, pour 
qui ce mystère est lié au féminin. 

2 Jensen 2014, 187, souligne la réussite exceptionnelle de Debussy dans ce domaine : « [E]ven 
today Debussy’s handling of the text seems a marvel, a synthesis of word and music that appears 
completely natural. But what makes it particularly effective is the role of the orchestra. Voice and 
orchestra are not independent. »

3 Gonnard 2015, 357, décrit avec précision la déclamation dans Pelléas et Mélisande : « On observe 
plus exactement une oscillation entre trois principales mises en œuvre du texte tout au long de 
la partition : le quasi parlando, que l’on a pu rattacher au chant grégorien comme au stile rap-
presentativo de Monteverdi ; un arioso ductile, à mi-chemin entre l’air et le récitatif ; enfin, une 
déclamation lyrique correspondant à des moments fugitifs de véritable cristallisation mélodique. »

4 Respectivement pour les Ariettes oubliées (1885-1887), les Cinq poèmes de Baudelaire (1887-1889) 
et les Trois poèmes de Stéphane Mallarmé (1913).

5 Michel Bosc 2011, 163, compositeur, souligne d’ailleurs la difficulté pour les chanteurs de servir 
l’œuvre de Maeterlinck et Debussy : « La véritable difficulté pour le chanteur, dans Pelléas et Méli-
sande, réside dans le fait qu’il est en devoir d’assumer pleinement le texte et de le servir autant que 
la musique. Cette exigence n’est pas aussi courante que l’on croit. » Par ailleurs, il est intéressant 
également de noter que le symbolisme littéraire, dans son projet même, porte en lui ce goût du 
mystère qui séduisit tant Debussy : les symbolistes, notamment belges, « valorisent évidemment 
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le symbole, mais aussi l’ésotérisme, le mystère, la suggestion » (Aron/Saint-Jacques/Viala 2002, 
600). L’enjeu serait donc également d’évaluer comment l’esthétique symboliste s’exprime ici aussi 
bien dans le texte que dans la musique.

6 Partition de référence : Pelléas et Mélisande, Durand & Cie, 1979.
7 Jensen 2014, 188, note l’importance des caractères dans cet opéra : « Much of the drama in Pelléas  

occurs not in exterior action but as character development – as a response to what has become an 
increasingly untenable situation. »

8 Nous n’étudions pas ici de mise en scène, car elle relève d’un participant extérieur à la composi-
tion musicale : le metteur en scène. Celui-ci apporte sa vision tout à fait personnelle de l’œuvre, 
comme le fit par exemple Olivier Py en 2007 au théâtre Stanislavski de Moscou (cf. Gil 2013).

9 Ils sont dans cette œuvre quasi inexistants : cf. la conclusion d’Arkel à l’acte V, ou la lettre de 
Golaud lue par Geneviève (I.2).

10 Angelet (« Pelléas et Mélisande : des brouillons de Maeterlinck au livret de Debussy », in : Angelet 
1994, 56) rappelle que cette chanson se trouvait dans la première version de Maeterlinck, avant 
qu’il ne lui préfère la chanson des « trois sœurs aveugles ».

11 « Cela se chante sur le vieux mode de ré (en ton de mi). » (Emmanuel 1950, 91)
12 Elle a été déjà largement commentée et nous ne nous en sommes finalement pas servie dans les 

limites de cette étude. 
13 Debussy respecte globalement le texte de Maeterlinck, sur lequel il opère cependant de légères 

modifications, visibles lorsque l’on compare l’œuvre originale et la partition. Nous ne nous inté-
ressons ici qu’au texte réécrit par Debussy.

14 Elles ne proviennent pas toutes du texte original de Maeterlinck : Debussy a créé des épizeuxes, 
ou bien a augmenté le nombre des réduplications de deux à trois.

15 Dans Ariane et Barbe-bleue, Maeterlinck réutilise en effet les noms de plusieurs de ses héroïnes 
d’autres œuvres, dont Mélisande ; mais celle-ci refuse de quitter Barbe-bleue à la fin de la pièce. 
Cf. Maeterlinck 1979.

16 Dans la partition ‹ officielle › que j’utilise, les numéros de mesure ne sont pas indiqués, je les ai 
rajoutés à la main ; en revanche, ce que l’on appelle les ‹ chiffres › – c’est-à-dire les chiffres mis au-
dessus des lignes à l’intérieur de carrés, et qui correspondent à des phrases musicales de longueur 
plus ou moins variable – sont de Debussy ; ils sont plus fiables que les numéros de mesure, même 
si on ne les voit pas toujours dans les extraits photocopiés de la partition.

17 Qui sont, pour Emmanuel 1950, 128, « chantées » et non plus simplement « parlées ».
18 « Mélisande est presque inexistante », dit Jankelevitch 1977, 136.
19 Ce qu’elle redira magistralement à l’acte V : « Je ne comprends pas non plus tout ce que je dis, voyez-

vous... Je ne sais pas ce que je dis... Je ne sais pas ce que je sais... Je ne dis plus ce que je veux... »
20 « Je suis malade », chiffre 19, mes. 219-220.
21 « Je ne sais pas. Je suis malade ici », chiffre 19, mes. 222-223. 
22 « Je ne suis pas heureuse ici », chiffre 19, mes. 225-226.
23 « Non non, personne ne m’a fait du mal », chiffre 19, mes. 228-230.
24 Chiffre 20, mes. 232-234 : « Mais tu dois me cacher quelque chose », dit Golaud, tandis que le 

cor anglais évoque cet amour caché...
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24 Chiffre 20, mes. 232-234 : « Mais tu dois me cacher quelque chose », dit Golaud, tandis que le 
cor anglais évoque cet amour caché...

25 Condé dans son « Guide d’écoute » (2012, 26) nomme ce motif « l’injonction tendre ».
26 Debussy cité dans Kristeva 2006, 43. 
27 Pour une analyse détaillée de cette scène centrale, cf. Rolf 2007, 117-148. Pour une analyse 

détaillée de cette scène centrale, cf. Rolf 2007, 117-148.
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