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Summary

While documentaries, films, and plays are currently examining the humanitarian tragedy of mass ex-
odus from former Mesopotamia and parts of sub-Saharan Africa, what can be said about the French 
popular song? After P. Perret, G. Manset, A. Souchon, B. Lavilliers, and J. Clerc, who dealt with 
migration and exile between the end of the 1980s and the first decade of the new millenium, who 
are the songwriters and singers that evoke the tragedies of today’s migrants? Do they have sufficient 
visibility in the French song? Which musical genres are chosen to represent them? The present paper 
tries to establish a brief panorama of the migration issue in the current French song by analysing a 
number of fundamentally different songs, such as “La ballade des clandestins” by Arthur H (Soleil 
dedans, 2014), “El dulce de leche” adapted by L.E.J. (En attendant l’album, 2015), and “Grand 
dérèglement” by Frànçois and the Atlas Mountains (Solide mirage, 2017).

Des abris insalubres de la jungle de Calais aux bulldozers procédant à leur démantèlement ; 
des familles entassées dans les camps établis le long de la clôture barbelée de la frontière 
hongroise aux errances des migrants subsahariens, proies de passeurs libyens esclavagistes ; 
du périple meurtrier d’enfants, tel le petit Syrien Aylan, symbole de tous ces autres bam-
bins anonymes noyés à celui plus chanceux de nouveaux-nés poussant leur premier cri sur 
des navires de secours ; de ces embarcations de fortune bondées et chavirantes, aux péré-
grinations de port en port de l’Aquarius, contenant plus de 629 individus en situation de 
crise sanitaire ; de ces hommes perdus en mer aux cadavres rejetés sur diverses plages euro-
péennes : journaux télévisés, papiers ou numériques ont relayé presque quotidiennement, 
depuis 2010, le sort tragique des migrants. 

Ces images instantanées ont été massivement récupérées par le traitement politique. En 
surface, chacun sait que ces problématiques migratoires relèvent du politique ou des poli-
tiques publiques, dont la finalité est la gestion des affaires de la cité. Mais, si la question 
de l’immigration sature l’agenda politique des démocraties européennes comme l’horizon 
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médiatique, quelle visibilité les migrants ont-ils en dehors de cette actualité ? Qu’en est-il de 
leur prise en charge notamment artistique et culturelle ? Alors que documentaires, fictions, 
pièces de théâtre et festivals2 s’emparent avec plus ou moins de succès ou de confidentialité 
de la question migratoire, quelle audibilité la chanson confère-t-elle à ceux que l’on nomme 
sans distinction ‹ sans-papiers ›, clandestins, refugiés ou migrants ? Ne pourraient-ils trou-
ver un accueil singulier, poétique et éthique, dans le creuset d’une chanson elle-même par 
nature d’essence migratoire ? La chanson ne disposerait-elle pas également de sa propre 
vérité politique, qui plus est lorsqu’elle est véhiculée par les exilés eux-mêmes, à l’image d’un 
Montand (alias Ivo Livi) ayant fui l’Italie fasciste, d’un Aznavour exilé de l’Europe centrale 
arménienne, ou d’un Corneille enfant rescapé du génocide Rwandais.

La chanson française n’a jamais semblé en reste pour soulever le sort de ces exilés : Pierre 
Perret et « Lily »3, Gérard Manset et « Avant l’exil »4, Alain Souchon avec « C’est déjà ça »5, 
Bernard Lavilliers avec « Exil »6 puis « Exilés »7, Julien Clerc avec « Réfugiés »8 les ont célé-
brés. Mais ces chansons ont toutes pour particularité d’avoir été écrites, composées et inter-
prétées entre la fin des années quatre-vingt – il y a donc déjà plus de 35 ans –, les années 
quatre-vingt-dix et la première décennie des années 2000, soit bien avant notre vaste crise 
migratoire. Qui depuis lors (j’entends quel interprète – si possible influent – de la scène 
française) évoque la tragédie actuelle vécue par ces migrants ? Quelle chanson peut égale-
ment avoir aujourd’hui autant de rayonnement qu’en eut « Lily » de Pierre Perret, toujours 
régulièrement reprise ?9  Plusieurs autres questions encore méritent d’être soulevées : Que 
chante-t-on des conditions des migrants, de leur statut, de leur périple ? Comment les inter-
prètes actuels rendent-ils compte de leur situation ? Quels choix ou perspectives artistiques 
ou esthétiques adoptent-ils ? 

Par le biais de l’analyse de deux chansons relevant de l’actualité récente, puisque créées 
et enregistrées respectivement en 2014 et 2017, à l’acmé de la crise migratoire (« La ballade 
des clandestins » d’Arthur H et « Grand dérèglement » du groupe Frànçois and the Atlas 
Mountain), j’interrogerai les ‹ intentionnalités ›10 et les thématiques dans lesquels s’inscrivent 
ces productions chansonnières. J’aimerais encore proposer quelques analyses concernant 
l’un des succès du trio L.E.J., leur reprise de « El dulce de leche » dans En attendant l’album 
en 2015. Certes, le cadre narratologique de cette chanson ne réfère pas à la même situation 
migratoire que celle évoquée dans les deux premières chansons, orientées en filigrane du côté 
du drame se jouant en Méditerranée. Le contexte général de l’exil dans « El dulce de leche » 
est celui d’une émigration politique massive des Chiliens, après le coup d’État militaire le 
11 septembre 1973 du Général Pinochet mettant fin au régime démocratique de Salvador 
Allende. Les conditions d’exode sont bien sûr très différentes, néanmoins, la chanson a 
ceci d’intéressant qu’elle n’interroge plus seulement les difficultés d’un parcours ou d’une 
traversée (ici inexistante pourrait-on dire puisqu’il s’est agi d’atteindre l’Europe en avion), 
mais met en lumière l’‹ après trajet › : le sort des exilés dans un pays qui n’est pas le leur et 
qui sont contraints d’y rester, de s’y faire une place.
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Pour finir quant à la justification de notre corpus, ces trois chansons ont également pour 
mérite, par leurs choix esthétiques variés, de s’emparer de la question migratoire hors des 
formes du rap, du slam ou du reggae, plus attendues sur la question.  

« La ballade des clandestins » ou une vision poético-romantique de l’exil

Cette chanson de l’auteur-compositeur-interprète Arthur H est extraite de l’album Soleil 
dedans, sorti en septembre 2014 et enregistré à Montréal au Québec. Cette « ballade », dont 
le titre laisserait envisager un ancrage dans l’écho lointain d’une autre ballade, celle « des 
gens heureux »11, offre une vision poético-romantique de l’exil où le périple des migrants 
s’effacerait au profit d’une vision du voyage comme le prolongement d’un accomplissement 
amoureux :

Tout près de rien, à côté de nulle part 
Suivant de près quelques traces qui s’effacent 
Les clandestins glissent vers la lumière 
À mourir pour mourir autant mourir debout

Pars avec moi vers ce qui nous éclaire 
On travaillera chez l’ami de ton frère 
Les clandestins glissent vers la lumière 
À mourir pour mourir autant mourir debout

Oh tu es fou malade mais je reste avec toi 
Ne change pas c’est comme ça que je t’aime 
Oh que je t’aime

Elle vient de loin et elle sait comment faire 
Même tout en bas elle peut voir la lumière mais 
Quand il l’embrasse elle se fout de tout 
À mourir pour mourir autant mourir debout

Lui c’est obscur son cœur est un bunker 
Il croit qu’il est toujours seul sur la terre mais 
Quand elle l’embrasse il se fout de tout 
À mourir pour mourir autant mourir debout

Oh tu es fou malade mais je reste avec toi 
Ne change pas c’est comme ça que je t’aime 
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Oh tu es fou malade mais je reste avec toi 
Ne change pas c’est comme ça que je t’aime 
Que je t’aime.

En effet, dans cette chanson il est frappant de constater que le traitement de la question 
migratoire prend un tour très particulier. Certes la première strophe installe un horizon 
d’attente saturé de lieux communs, mais propre à rendre compte de la nature même de la 
notion de clandestinité (« tout près de rien [...] nulle part [...] traces qui s’effacent »), dont 
les propriétés principales sont la dissimulation et l’invisibilité. Les clandestins sont ceux qui 
se soustraient, par nécessité, aux représentants d’une autorité en place, qui vivent en marge 
des lois, et dont on nie l’existence. Ils sont des ‹ riens › qu’il ne faut pas voir, qui n’ont pas 
leur place à côtés des nôtres. Ils sont pour finir ceux qui se sont embarqués, non sans péril, 
vers d’autres destins perçus potentiellement par eux-mêmes comme plus ‹ lumineux ›. Or, 
cette seule allusion à la lumière, en fin de troisième vers (« les clandestins glissent vers la 
lumière »), recevable également dans le sens mystique de « mourir », mais en vue de renaître, 
va conférer à l’ensemble de la chanson une dimension et une ouverture complètement nou-
velles. Ce seul mot ‹ lumière › va biffer toute référence à la mort. Même la réduplication, à 
quatre reprises, du vers « À mourir pour mourir autant mourir debout », lui-même saturé 
dans sa construction par le martèlement du verbe ‹ mourir ›, souligne davantage l’espoir, la 
recherche de la dignité que de la fin de soi.

Qui plus est, cette répétition particulière de l’expression « à mourir pour mourir » n’est 
pas anodine. Elle participe d’un maillage intertextuel intéressant faisant écho en premier lieu 
à l’un des premiers succès de Barbara, « À mourir pour mourir »12. Le ‹ savoir mourir ›, l’un 
des principes chers à l’artiste, n’est plus ici revendiqué comme condition de conservation de 
l’amour-propre, mais comme condition de conservation d’une humanité, se définissant par 
sa capacité même à aimer. D’ailleurs, cette perspective mortifère est à nouveau biffée par 
une autre réminiscence intertextuelle, intervenant immédiatement dans la strophe suivante, 
celle d’un des succès de Johnny Halliday cette fois : « Que je t’aime »13. Il semble désormais 
évident que, par le détachement appuyé de ces deux déclaratives en fin de strophe (« Oh que 
je t’aime »), Arthur H vise ici une chanson humaniste qui dépasserait la seule situation des 
migrants.

Ainsi, dès cette première strophe, c’est subrepticement toute la chanson qui « glisse vers 
la lumière », vers la célébration de la liberté et de l’espace infini. Arthur H, jouant également 
dans le titre de l’homonymie du terme ‹ ballade ›, confère à sa chanson une tonalité émi-
nemment poétique et narrative. Il envisage, tel un conteur, le périple de ces deux clandestins 
anonymes comme une échappée étincelante, certes périlleuse, mais protégée par les aus-
pices de l’amour et de l’espérance, d’ailleurs essentiellement portées par la figure féminine.14 
Transformé en une sorte de Pythie ancestrale (« Elle vient de loin et elle sait comment faire 
/ Même tout en bas elle peut voir la lumière »), le personnage féminin semble plus aérien, 
radieux et dans l’acceptation de la folie que le personnage masculin, pour sa part sombre,  



Audrey COUDEVYLLE-VUE  La question migratoire dans l’actuelle chanson française 

ATeM 3,1 (2018)  5

solitaire et pragmatique (« Lui c’est obscur son cœur est un bunker / Il croit qu’il est toujours 
seul sur la terre » ; « On travaillera chez l’ami de ton frère »). 

Néanmoins, le personnage masculin finit lui aussi par succomber rapidement à cet état 
d’abandon amoureux (« Quand elle l’embrasse, il se fout de tout / À mourir pour mourir 
/ autant mourir debout »). Ce basculement vers la fable amoureuse est d’autant mieux mis 
en valeur que le refrain (« Oh tu es fou malade mais je reste avec toi / Ne change pas c’est 
comme ça que je t’aime ») est accompagné par les envolées éblouissantes de la pedal-steel gui-
tare15 du Canadien Joe Grass. Ces clandestins ne sont définitivement plus de pauvres hères 
mais des figures amoureuses majestueuses et dignes, prêtes certes à « marcher droit » (et pas 
seulement tout droit) mais aussi à « mourir debout ». 

De son propre aveu, Arthur H a voulu conférer à cette chanson les accents d’une ballade 
à la Johnny Cash. Revenant sur la conception des « clandestins », il raconte : 

J’étais à Big Sur [au sud de San Francisco], chez un vieux hippie qui écoutait la mu-
sique à fond la caisse. Ces sons qui arrivaient dans ce jardin luxuriant m’ont donné 
envie d’écrire une ballade à la Johnny Cash, une sorte de chronique contemporaine.16 

Il rajoute encore que son objectif n’était pas tant d’écrire une chanson sur la condition 
misérable des migrants, que de rappeler qu’ils étaient aussi, malgré leur terrible destin, des 
êtres humains, avec des états d’âme, des histoires d’amour et des joies parfois. « La ballade 
des clandestins » aurait aussi trouvé son propos à la suite d’un voyage à Haïti où Arthur H, 
accompagné de Nicolas Repac17, a été frappé de constater que ces habitants, pourtant rava-
gés par la pauvreté et la dévastation, vivaient des ‹ vies normales › :

Quand on a découvert Haïti avec Nicolas Repac, se souvient-il, on s’attendait à un 
monde dévasté à la Mad Max. On a rencontré des gens qui ont des vies normales et 
ne supportent plus d’être vus sous l’angle misérabiliste. Cela n’enlève rien à la misère 
extrême, mais cela sort de l’hystérie médiatique. La chanson va dans ce sens. (Campion 
2014) 

Ainsi, qualifiant lui-même son album de « poésie punk-mystique, sexuelle et chimérique » 
(Arthur H 2015), « La ballade des clandestins » construit définitivement une légende amou-
reuse plus qu’elle ne dénonce les conditions d’existence misérables de deux clandestins. 
La chanson, en ce sens, sublime le sujet migrant, non plus seulement perçu comme un 
laissé-pour-compte, à l’instar des figures développées dans les chansons de Francis Lalanne 
« Ouvrir son cœur » (2009) ou de Christophe Maé « Lampedusa » (2016), mais un humain 
avec des préoccupations, des besoins autres que ceux d’une survie primaire mais nécessaire. 

La proposition artistique de la deuxième chanson étudiée, « Grand dérèglement », aux 
influences pop-rock anglo-saxonnes et multiculturelles, bien qu’ayant également des velléi-
tés poétiques, semble s’inscrire davantage dans des intentions plus politiques. 
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« Grand dérèglement »18 (Frànçois and the Atlas Mountains) : une 
chanson politique ?

Avant d’analyser cette chanson, il faut rappeler qu’usuellement le traitement ‹ politique › 
de la figure de l’immigré, de l’immigration et des faits de société qui en découlent, demeu-
rait surtout le fait, sur la scène française, du hip-hop, du rap19, mais encore de groupes 
aux influences musicales issues du reggae. Tryo20, Zebda21, Dub Inc22 ont pris en charge 
cette question pour en souligner les revendications identitaires et sociales. Plus récemment 
encore, le groupe de rock, à la poésie subtile, Debout sur le Zinc, pilier de la scène indépen-
dante française, signe, après vingt ans de carrière, leur neuvième album, Eldorado(s), sorti en 
septembre 2015, opus engagé, comme en témoigne la chanson « Lampedusa »23, revenant 
sur les drames de l’immigration clandestine.

Pourquoi dès lors, choisir de traiter d’une chanson au rayonnement encore intime, 
« Grand dérèglement », du groupe non moins discret Frànçois and the Atlas Mountains ? 
Probablement pour la raison que sans ‹ rugissements ›, ni formules convenues, Frànçois and 
the Atlas Mountains, offre à la nouvelle pop française, aux influences indie pop24, la possi-
bilité de s’inscrire dans le sillon de la chanson ‹ engagée › d’une façon singulière, par le biais 
d’une certaine douceur, en partie entretenue par la voix ciselée du chanteur François Marry 
rappelant le lyrisme de Dominique A : 

Dit s’y estimer content  
D’encore dégager quelques excédents  
Eux sillonnent le continent de long en large  
Recherchent une place dans le sens de la marche  
L’essence du pays échappe  
L’histoire la rattrape, l’exode les happe  
S’étale sur plusieurs années  
Au milieu avale la Méditerranée  
 
Combien de temps ?  
D’années, d’années ?  
Se laisser glisser  
Dans ces dérèglements  
Grand et grand dérèglement  

Pauvres frappant nos deux mains  
Sur l’algorithme des mots 
En rythme pour demain  
À voir avec quelle cadence  
Ces rapports souffleurs nonchalance,  
Va croire aux boniments  
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De devins qui disent qu’un divin  
Calcule nos régiments  
Ils respirent comme ils mentent  
 
Combien de temps ?  
D’années, d’années ?  
Se laisser glisser  
Dans ces dérèglements  
Grand et grand dérèglement.

« Grand dérèglement » évoque très précisément dès la première strophe la question migratoire. 
La chanson, extraite du quatrième album du groupe, Solide Mirage, sorti le 3 mars 2017 et 
produit sous le label Domino Records par Ash Workman (celui-là même qui produisit égale-
ment Christine and The Queens), fait d’ailleurs référence, ainsi qu’en témoigne en interview 
François Marry, à la sombre année 2015, qui bouleversa l’artiste et l’amena à s’interroger :

C’est délicat de parler de politique dans des chansons, mais c’est inévitable quand tu 
écris dans des moments comme ceux-ci. J’ai une attirance pour l’abstraction, la poésie 
mais je me suis rendu compte que c’était devenue une technique d’autruche. Je ne 
comprends pas pourquoi les musiciens ne se posent pas plus la question de la respon-
sabilité de leur parole. Et vue l’année 2015 qu’on s’est tous pris dans la tronche, il était 
nécessaire de se demander ce que l’on voulait dire. (Aïnouz 2017)

D’ailleurs, l’indéfinition nominative des migrants, désignés par l’unique pronom « eux », 
témoigne bien que ces hommes, femmes et enfants qui traversent la Méditerranée en un 
flot humain, demeurent ceux que l’on expose aux yeux de tous, mais que surtout personne 
ne veut voir. Peut-être François Marry a-t-il finalement trouvé l’expression adéquate pour 
désigner ceux que la presse nomme sans distinction spécifique ‹ migrants ›, ‹ clandestins ›, 
‹ réfugiés ›, ‹ sans-papiers › : « Eux qui sillonnent le continent de long en large / Recherchent 
une place dans le sens de la marche », comme un écho au « marcher droit » d’Arthur H.

La singularité de cette chanson, outre la voix aiguë et feutrée de son interprète (« épui-
sée », précise François Marry, mais « pleine d’espoir et en recherche de clarté » ; Guillaud 
2017) tient aussi à la mixité des sonorités qu’elle propose. Alors que dès l’ouverture, « Grand 
dérèglement » s’inscrit sans conteste dans un style pop-rock anglo-saxon, la chanson bascule, 
aux premiers mots de François Marry, dans une subtile osmose composée d’harmonies cel-
tiques et orientales. Les percussions de derbouka ouvrant la deuxième strophe consacrée à 
l’évocation de l’exode des migrants, succèdent aux riffs de guitares électriques, signature de 
l’indie pop. Genres musicaux, sonorités et rythmes du Monde se mélangent et se nourrissent 
entre eux.

Cette volonté d’imprégnation est également soutenue et revendiquée dans la construc-
tion du clip25 lui-même. Tourné dans l’enceinte du Palais de Justice de Bruxelles, on peut y 
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observer les gracieuses déambulations et arabesques du danseur Mohammed Okal – ancien 
ambulancier palestinien à Gaza – qui effectue une danse traditionnelle au Moyen-Orient, 
le Dabké26. Du propre aveu du chanteur François Marry, filmer une Dabké dans un lieu 
aussi emblématique que le Palais de Justice de la capitale de l’Europe, « alors même que la 
chanson évoque les grands changements de notre monde, qui déplacent des populations et 
forcent les plus faibles à s’adapter à un mode de vie ardue et violent, est une manière d’attirer 
l’attention sur le côté positif de ces mutations » (Ménard 2017).

La symbolique entre ce lieu singulier et cette danse folklorique orientale, se renforce 
encore lorsque le danseur emmène dans son sillage le chanteur François Marry, et l’invite à 
former un duo. Leurs jetées de pas s’effectuent alors en miroir et rappellent, que cette Dabké 
n’est pas si éloignée dans son geste artistique de ce que peut être une danse celtique. Ce mé-
tissage chorégraphique parachève d’acheminer la chanson du côté d’un engagement accom-
pli, reflet du discours empreint d’espérances de son interprète. Toutefois cet engagement 
– revendiqué par son auteur – tiendrait moins au contenu narré sur la question migratoire 
(somme toute assez consensuel voire convenu dans son propos) qu’au tissage interculturel, 
musical et artistique que la chanson propose. L’audibilité de ces deux pratiques musicales 
au départ distinctes, se muerait ici en une sorte de syncrétisme artistique et culturel qui, 
au lieu de fondre et de dissoudre chaque style entre eux, celtique et oriental, révèlerait aux 
contraires leur similitude.

L.E.J. ou la culture du métissage

Pour finir, j’aimerais clore mes analyses, quant au traitement de la question migratoire dans le 
panorama de l’actuelle chanson française, en dévoilant un dernier constat. Je n’ai jusqu’alors 
proposé ou cité que des chansons écrites ou interprétées par la gent masculine. Cette absence 
de voix ou de plumes féminines pour chanter ce sujet est-elle significative ? Par comparaison, 
durant les années vingt et trente, les sorts des laissés-pour-compte, étaient essentiellement 
pris en charge par des interprètes féminines, en particulier les chanteuses ‹ réalistes › telles 
que Damia, Fréhel ou Berthe Sylva, etc. Un peu plus tard, Édith Piaf interpréta également 
« Exodus »27  en 1961, qui revient sur ce sujet. Mais, qu’en est-il aujourd’hui ? 

À notre connaissance, il semble que seule l’auteur-compositeur-interprète Juliette, avec 
sa chanson « Aller sans retour » 28, créée en 2008, ait traité le sujet. L’actuelle scène française 
ne manque pourtant pas de talents féminins,29 encore moins d’auteures engagées ou perçues 
comme telles.30 Il faudrait s’interroger – mais ce pourrait être l’objet d’un autre article – sur 
cette absence.

Toutefois, un véritable phénomène musical, grâce au succès de leurs mash-up31 Summer 
2015 32et Summer 2016 33, plébiscité par la presse du monde entier – internet en particulier – 
et salué par les artistes influents du moment (David Guetta ou Pharell William qui l’accueillit 
pour sa première partie de concert en juin 2015) mérite notre attention. Le trio féminin 
L.E.J.34, deux voix et un violoncelle pour seuls instruments la plupart du temps, et sacré 
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depuis février 2017 « meilleur révélation scène » aux 32e Victoires de la Musique, semble 
aussi avoir été sensible à la question de l’immigration, ainsi que le prouve leur reprise de « El 
Dulce de Leche »35 du célèbre quatuor de reggae français, de la fin des années 90, Tryo36. 
Ce groupe eut d’ailleurs un rôle fondamental dans la découverte de L.E.J., puisqu’en 2013 
ils lancent un concours de chant ouvert aux amateurs, que les trois étudiantes mélomanes 
remportent. Le trio est officiellement lancé. Ce parrainage originel, celui d’une formation 
connue autant pour ses engagements politiques et environnementaux que pour la singularité 
de son style musical, aux influences jamaïcaines, et ses choix scéniques dépouillés, valait bien 
d’être rappelé. Peut-être est-ce l’une des raisons pour lesquelles L.E.J. a repris « El Dulce de 
Leche » :

Il n’avait pas idée, 
Il n’avait pas conscience, 
À quel point lui manquait 
Les terres de son enfance, 
La Cordillère des Andes, 
Les cocotes en papier, 
Le fumé de la viande, 
La confiture de lait. 

Il n’avait pas idée, 
On dira inconscience, 
À quel point lui coûtait 
D’être bloqué en France, 
Rejoindre le pays, 
L’odeur de l’orchidée, 
Le temps n’a pas enfoui 
El dulce de leche. 

[Refrain] 
Il faudra reprendre la route, 
Devenir français coûte que coûte, 
Réfugié dans un tiroir, 
On passe le temps on garde espoir, 
C’est ça être français j’en doute. 

Il n’avait pas idée, 
Il n’avait pas conscience, 
Comme peuvent marquer 
Les blessures de l’enfance, 
Une larme à Paris, 
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Une rose pour Pinochet, 
Le temps n’a pas enfoui 
Le palais d’Allende. 

Comme il avait souri, 
En parlant de la France, 
Il raconta sa vie, 
Ses années de silence, 
Les tonnelles en fleur, 
Le sang sur le pavé, 
Le départ pour l’ailleurs, 
El dulce de leche. 

[Refrain] 
Il faudra reprendre la route, 
Devenir français coûte que coûte, 
Réfugié dans un tiroir, 
On passe le temps on garde espoir, 
C’est ça être français sans doute, 
El dulce de leche. 

Il n’avait pas idée, 
Mais c’est sans suffisance, 
On ne peut qu’imaginer 
Les parcours de l’errance, 
Le prenant par la main, 
Eh l’ami, on y est ! 
La famille les copains, 
La confiture de lait. 

Cette chanson, inspirée de l’exil contraint de Daniel Bravo, le percussionniste du groupe 
Tryo, né à Santiago du Chili en 1973, durant le coup d’État de Pinochet, arrivé à Bobigny  
à l’âge de 9 ans, sans maîtriser la langue, mêle la douceur nostalgique des souvenirs d’enfance 
– le goût de la confiture de lait – aux difficiles conditions d’existence des réfugiés. Sans-
papiers, la vie d’exilés, pourtant espérée plus douce, reste précaire. Avant d’obtenir la 
nationalité française en 2007, Daniel Bravo s’est longtemps senti prisonnier sur le territoire, 
dans l’impossibilité de retourner au Chili (Beaudouin-Pilon 2010). La chanson a donc une 
résonance particulière et conforte l’idée d’un entre-deux, fait d’espérances et de déceptions, 
de nostalgie doucereuse et d’épreuves, dont les voix mêlées du trio L.E.J., couplées à la 
puissance et à la sobriété du violoncelle, rendent parfaitement compte. 
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Outre le fait que cette chanson traite de notre thématique, elle présente surtout le double 
intérêt de mettre en lumière les différents métissages de la chanson comme l’éclectisme de 
ses interprètes. La formation classique des jeunes femmes (l’une a étudié au conservatoire de 
Saint-Denis et les deux autres ont suivi la formation de la Maîtrise Radio France) contras-
tant avec l’endroit où elles reçurent leurs enseignements, à Saint-Denis – ville populaire, 
réputée pour sa forte concentration d’immigrés, et qui voit émerger davantage de groupes de 
hip-hop ou de rap que de chanteuses potentiellement lyriques – appelle ici un autre métis-
sage culturel : celui de genres artistiques diamétralement opposés (ou supposés l’être). Ce 
groupe rend donc poreuses les frontières entre deux formations et modes d’expression : l’une 
que l’on perçoit usuellement comme réservée à une élite sociale et intellectuelle, d’expression 
‹ noble › et d’autres, issues de la rue, des quartiers populaires telles que le hip-hop, le rap ou 
le reggae. 

L.E.J. revendique explicitement ce métissage : leur brillante reprise de « Seine Saint-
Denis Style », écrite et composée par le slameur Grand Corps Malade, interprétée par Kool 
Shen et l’inénarrable Joey Star, anciens membres du groupe de rap NTM, rend hommage 
évidemment à leur ville mais également aux influences multiculturelles qui les ont nourries. 
Cette posture justifierait assurément leur titre de ‹ divas du macadam ›.

Ainsi, grâce aux analyses de trois chansons actuelles, produites pourtant à l’acmé d’une 
tragédie humanitaire, il semblerait que la question migratoire puisse aussi devenir un objet 
de sublimation et que le traitement du migrant puisse sortir des clichés misérabilistes ou 
des figures convenues usuellement relayées à leur endroit, sans que pour autant rien ne soit 
minimisé ou omis du fléau qui les touche. Par le biais d’autres genres musicaux que ceux 
couramment ‹ légitimes › pour déclamer leur sort, leur destinée est aussi envisagée avec poé-
sie et grâce.

D’ailleurs, si de l’acmé d’une tragédie humanitaire on peut faire chanson, c’est que les 
espaces de l’entendement ne se laissent pas enfermer. Le tragique, par analogie de mouve-
ment, migre d’un domaine vers un autre, les catégories de l’esprit accueillent les catégories 
politiques et poétiques dans le même entendement. Dans le règne des valeurs, il n’y a donc 
pas de porte idéologique. Tout est passage. Et c’est peut-être à partir de là, que la question 
migratoire doit commencer à trouver du sens dans le cœur des hommes. Ce n’est pas qu’une 
affaire de police mais une affaire d’humanisme, de liberté.

Notes

  1 Audrey Coudevylle-Vue, Laboratoire CALHISTE, UVHC, France.
  2 Le Festival d’Automne accueillait, entre début septembre et fin décembre 2016, dans plusieurs 

théâtres parisiens, la pièce 81 avenue Victor Hugo d’Olivier Coulon-Jablonka, créée en mai 2015. 
Celle-ci, née de la rencontre d’un collectif de migrants sans-papiers, qui occupaient l’Agence 
Pôle-Emploi désaffectée de l’avenue Victor Hugo dans le seizième arrondissement parisien, 
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mettait en scène huit de ces membres racontant leur exil et leur parcours semé d’embûches. Mais, 
81 avenue Victor Hugo rappelait également qu’au-delà de ces périples fous, à travers les pays et 
les mers, succédait l’implacable machine administrative française et ses exigences kafkaïennes. Au 
cinéma, le drame de Philippe Lioret, Welcome, avec Vincent Lindon, sorti en 2009, couronné 
d’une dizaine de récompenses, ou plus récemment encore la comédie dramatique finlandaise, 
cocasse et décalée, d’Aki Kaurismäki, sortie en mars 2017, L’autre côté de l’espoir , examinent dans 
des registres différents et par le biais de dispositifs variés, cette tragédie humanitaire. Rappelons 
encore le documentaire italien de Gianfranco Rossi, Fuocoammare, par-delà Lampedusa, sorti en 
septembre 2016 et Ours d’Or à la Berlinale la même année, dont le titre évoque tout à la fois une 
chanson sicilienne composée pendant la Seconde Guerre mondiale, « La mer en feu », comme la 
terrible réalité des migrants embarqués sur leurs esquifs.

  3 De l’album Lily, sorti en 1977 ; paroles et musique Pierre Perret.
  4 De l’album Matrice, sorti en octobre 1989 ; paroles et musique Gérard Manset.
  5 Extrait de l’album éponyme, C’est déjà ça, sorti en octobre 1993 ; paroles d’Alain Souchon, 

musique de Laurent Voulzy.
  6 Tirée de l’album Clair-obscur, sorti en 1997 ; paroles et musique de Guillaume Rossel et Bernard 

Lavilliers.
  7 Extrait de l’album Causes perdues et musiques tropicales, sorti en 2010 ; paroles de Bernard 

Lavilliers, musique de Bernard Lavilliers et Bonga Kuenda.
  8 De l’album Double enfance, sorti en 2005 ; paroles d’Étienne Roda-Gil, musique de Julien Clerc.
  9 Julie B. Bonnie en 2012 et Les Ogres de Barback en 2005.
10 Terme utilisé par Ursula Mathis-Moser lors de sa conférence du 11 avril 2018 à l’Université 

d’Innsbruck.
11 « La ballade des gens heureux » (1975), paroles de Pierre Delanoë, musique et interprétation de 

Gérard Lenormand ; extraite de l’album Olympia 75. Un extrait explicite : 
 Tu n’as pas de titre ni de grade 

Mais tu dis « tu » quand tu parles à dieu
 Je viens te chanter la ballade 

La ballade des gens heureux.
12 Dans Barbara chante Barbara (octobre 1945).
 À mourir pour mourir
 Je choisis l’âge tendre
 Et partir pour partir
 Je ne veux pas attendre
 Je ne veux pas attendre
 […]
 J’aime mieux m’en aller
 Du temps que je suis belle
 Qu’on ne me voit jamais
 Fanée sous ma dentelle
 Fanée sous ma dentelle.
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13 Paroles de Gilles Thibaut, musique de Jean Renard.
14 Le personnage de la femme est d’ailleurs au cœur de l’ensemble de l’album d’Arthur H comme 

d’autres titres peuvent en témoigner (p.ex. « Une femme qui pleure » ; « La caissière du super » ; 
« La femme étoile »). 

15 Instrument à cordes, se rapprochant de la guitare mais de forme parallélépipédique, qui repose 
sur quatre pieds permettant au musicien de jouer assis. Un mécanisme permet de modifier le son 
des cordes par l’action de pédales. Les cordes peuvent être pincées par la main droite ou frottées 
par une barre d’acier (la steel bar) tenue par la main gauche. Ce type d’instrument est presque 
exclusivement utilisé dans la musique américaine.

16 Interview de décembre 2014, donnée à la veille de son concert au Rocher de Cenon (Aquitaine). 
Cf. Delneste 2014.

17 Guitariste et instrumentiste, Nicolas Répac a contribué à la composition de l’album L’or noir 
d’Arthur H, consacré à la poésie de la Caraïbe francophone. Il a également mis en musique L’or 
d’éros, album recueillant une sélection de textes et de poèmes sulfureux du XXe siècle mis en voix 
par Arthur H.

18 Paroles de François Marry, musique de François Marry, Amaury Ranger et Jean Thévenin ; 
extraite de l’album Solide mirage, enregistré en mars 2017, dans le Jet studio de Molenbeek à 
Bruxelles, Production Domino.

19 Le dernier album de l’emblématique groupe marseillais des années 90 IAM, Rêvolution, sorti en 
mars 2017, s’inscrit encore dans ces perspectives.

20 « El dulce de leche », de l’album Ce que l’on sème (2008).
21 « Une vie de moins » de l’album Second tour, interprétée en octobre 2012 (paroles de Jean-Pierre 

Filiu), ou encore leur deuxième album Le bruit et l’odeur, déjà daté (1995), reprenant une phrase 
très controversée d’un des discours de Jacques Chirac en 1991, peuvent constituer des exemples 
probants.

22 Le groupe Dub Inc, porté par les voix de Bouchkour et Komlan, s’est imposé depuis dix ans 
comme fer de lance du reggae made in France. Mixant ce genre musical à des sonorités et rythmes 
kabyles ou plus largement à la world music, le groupe chante l’importance du mélange des styles, 
du métissage et du bien vivre ensemble. « Exil », extrait de l’album So What, sorti en 2016, est un 
hommage aux exilés qui ont contribué à bâtir l’Hexagone.

23 Enregistrée au studio Ferber en janvier 2015 :
 Quand t’a tenté ta chance à bord de ce bateau
 T’imaginais la France comme un eldorado
 Contre vents et marées, tu es resté debout
 La Méditerranée avait une faim de loup, de loup
 Est-ce que je serai le bienvenu chez vous
 Est-ce que je serai le bienvenu c’est tout 
 Toi tu rêvais d’Europe
 Quand sa mythologie
 Gorgones et cyclopes
 Restaient sourds à tes cris
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 Maudits chants des sirènes
 Leurs promesses de bonheur
 Elles t’ont poussé sans peine
 À surmonter ta peur, ta peur 
 Est-ce que je serai le bienvenu chez vous
 Est-ce que je serai le bienvenu c’est tout
 [...]
 Lampedusa panse ses plaies au petit matin
 Cette nuit la mort a frappé, moi je n’y pouvais rien
 Lampedusa panse ses plaies au petit matin
 Cette nuit la mort a frappé, moi
 Moi j’étais trop loin.
24 Genre musical qui a émergé à la fin des années 80, après l’effondrement du punk, du post punk 

et de la new wave. Il trouve ses rythmes et sonorités dans une pop davantage seventies.
25 Co-réalisé avec Jack Barraclough.
26 Signifiant ‹ coup de pied › en arabe, cette danse est effectuée lors de mariages ou de fêtes tradi-

tionnelles en Syrie, Palestine, Jordanie ou au Liban. Souvent improvisée, elle est menée par le ras 
(le chef de la danse) qui l’exécute en faisant tournoyer un collier de perles, le masbaha, tandis que 
les autres danseurs donnent le rythme. La dabké est soutenue par un chant d’accompagnement, 
lui-même improvisé. À ce chant s’ajoutent des instruments de musique comme la derbaké (ou 
derbouka, une percussion) ou des flûtes (meejwez).

27 Chanson écrite par Eddy Marnay, musique d’Ernest Gold :
 Ils sont partis dans un soleil d’hiver  

Ils sont partis courir la mer  
Pour effacer la peur, pour écraser la peur  
Que la vie a clouée au fond du cœur  
Ils sont partis en croyant aux moissons  
Du vieux pays de leurs chansons  
Le cœur chantant d’espoir  
Le cœur hurlant d’espoir  
Ils ont repris le chemin de leur mémoire. 

28 Extraite de l’album Bijoux et babioles (2008) : 
 Ce que j’oublierai, c’est ma vie entière 

La rue sous la pluie, le quartier désert 
La maison qui dort, mon père et ma mère 
Et les gens autour, noyés de misère 
En partant d’ici, pour quel paradis ou pour quel enfer... 
J’oublierai mon nom, j’oublierai ma ville 
J’oublierai même que je pars pour l’exil 
[...]
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 Ce que j’oublierais, si j’étais l’un d’eux 
Mais cette chanson n’est qu’un triste jeu 
Et quand je les vois passer dans nos rues 
Étranges étrangers, humanité nue 
Quoi qu’ils aient fui 
La faim, le fusil 
Quoi qu’ils aient vendu 
Je ne pense qu’à ce bout de couloir 
Une valise posée en guise de mémoire...

29 Daphnée, Rose, Émilie Loiseau, Anaïs, Clarika, Berry, Émilie Simon, La Grande Sophie, Olivia 
Ruiz, Camille, Jane, Christine and The Queen, etc.

30 Zaz, Agnès Bihl voire un temps Pauline Croze, grâce à « Jeunesse affamée », tirée de l’album 
Pauline Croze (2005).

31 Le fait de mélanger un, deux voire plusieurs titres sur une seule piste.
32 Dans En attendant l’album (août 2015).
33 Sorti le 4 août 2016. Mélange et reprise en un peu plus de 3 minutes seulement de 23 titres dif-

férents de Coldplay à Rihanna, en passant par Adèle ou Nekfeu.
34 Du nom de leurs trois jeunes interprètes : Lucie, Élisa, Juliette.
35 Écrite et composée par Christophe Mali, extraite de l’album Ce que l’on sème (2008).
36 Le groupe, composé de Christophe Petit, dit Mali, membre fondateur, Guizmo (Cyrile Céles-

tin), Manu (Emmanuel Eveno), Danielito (Daniel Bravo) et Bibou (Sébastien Pujol) fut créé en 
1995 et remporta de vifs succès essentiellement lors des années deux mille (p.ex. « L’hymne de 
nos campagnes » ; « C’est du roots », en 2004 et surtout l’album Ce que l’on sème, sorti en 2008, 
disque de platine). Tryo revendique une approche engagée et politique de la musique (cf. l’album 
Grain de sable, en 2003, ou la chanson « Regardez-les », 1998). Malgré leur rare apparition dans 
les médias, ils restent un groupe prisé du public.
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