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Summary

Voltaire wrote seven librettos, but only two minor texts were set to music by Rameau. – His tragedies 
do not have tragic heroes (in the Aristotelian sense), they present paragons of virtue and vice. In some 
of his tragédies larmoyantes (Ridgway), the villains triumph at the end (cf. Mahomet); in others, virtue 
is rewarded and evil punished (cf. Sémiramis). Therefore, Voltaire’s tragedies anticipate some features 
of the romantic melodrama. This may be the reason why they inspired librettists and composers of 
(Italian and French) opera mainly in the decades between 1780 and 1810 when French melodrama 
was created by Guilbert de Pixérécourt and others. – As examples for the technique of adaptation, 
the librettos of Tancredi (Rossini), Maometto (von Winter), and Semiramide (Rossini) are analysed 
in greater detail.

L’opéra est un spectacle aussi bizarre que magnifi que, où les yeux et les oreilles sont 
plus satisfaits que l’esprit, où l’asservissement à la musique rend nécessaires les fautes 
les plus ridicules, où il faut chanter des ariettes dans la destruction d’une ville et danser 
autour d’un tombeau, où l’on voit le palais de Pluton et celui du Soleil, des dieux, des 
démons, des magiciens, des monstres, des palais formés et détruits en un clin d’œil. On 
tolère ces extravagances, on les aime même parce qu’on est là dans le pays des fées : et 
pourvu qu’il y ait du spectacle, des belles danses, une belle musique, quelques scènes 
intéressantes, on est content. (Voltaire 1829b, 59)

Voici le jugement que Voltaire porta sur l’opéra, dans la préface qu’il ajouta en 1729 à la 
nouvelle édition de sa tragédie Œdipe. Tout compte fait, il ne semble guère enthousiasmé 
par le théâtre musical. Mais attention au contexte : l’auteur est en train de réfuter l’opinion 
d’un concurrent1, qui ne tient aucun compte des trois unités canoniques, prétendant que 
la tragédie peut s’en passer aussi bien que l’opéra. Voltaire a donc intérêt à établir une diffé-
rence fondamentale entre l’opéra et la tragédie, à l’avantage de celle-ci, bien sûr. En réalité, 
il était beaucoup plus favorable à l’opéra que le passage cité semble l’indiquer.
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Dans ce qui suit, nous jetterons un coup d’œil sur les livrets écrits par Voltaire, avant de 
présenter rapidement sa conception de la tragédie et du tragique. Il en résultera qu’entre 
1780 et 1830, les librettistes italiens s’inspirent souvent de son théâtre parce que la ‹ tragédie 
larmoyante › voltairienne anticipe d’une certaine façon le mélodrame romantique. À titre 
d’exemple, trois adaptations opératiques de ses tragédies (Tancredi et Semiramide de Rossini, 
Maometto – il fanatismo de Peter von Winter) montreront comment les poètes ajustent leurs 
modèles aux conventions de l’opéra romantique (scènes d’introduction avec chœur ; forme 
consacrée des airs / duos en quatre parties ; grands finales…).

Livrets de Voltaire et livrets d’après Voltaire

Entre 1733 et 1769, Voltaire a conçu sept livrets (cf. Schneider 2007), dont deux seulement 
ont été mis en musique et représentés  ; la collaboration projetée avec Rameau2 n’aboutit 
pas plus que celle avec le jeune André Ernest Modeste Grétry dans le domaine de l’opéra 
comique (cf. Schneider 2007, 167). Rameau ne collabora qu’à deux pièces de circonstance3, 
commandées par le duc de Richelieu, et que Voltaire désavoua plus tard.

Dans les livrets qui lui tiennent le plus à cœur, Voltaire cherche à propager sa philoso-
phie.4 Tanis et Zélide ou Pandore (cf. Schneider 2007, 158-161) dénoncent le fanatisme et la 
tyrannie des prêtres ou la mauvaise foi des dieux qui sont la cause du malheur des humains. 
Pour arriver à son but, l’auteur ne répugne pas aux coups de théâtre et aux effets spectacu-
laires, étrangers à la tragédie du grand siècle. Tanis et Zélide se termine par un combat entre 
les prêtres scélérats et le protagoniste, fils du couple divin Isis et Osiris (nous sommes au tout 
début de l’histoire égyptienne), et qui arrive sans peine à neutraliser les pouvoirs magiques 
de ses adversaires : « Des flèches lancées par des mains invisibles percent les monstres qui se 
sont répandus sur la scène » (Voltaire 1829c, 277). Les mages font apparaître des « flammes 
étincelantes », mais « des cascades d’eau sortent des obélisques du temple et éteignent les 
flammes » (Voltaire 1829c, 278), etc.

Il est bien connu que le merveilleux, la pyrotechnie, les machines, etc., sont l’apanage de 
l’opéra, tandis que dans les tragédies classiques les événements spectaculaires ne se passent 
jamais sur scène (mais sont relatés après coup par un témoin). Tout de même, les tragédies 
de Voltaire donnent à l’action, au jeu des acteurs, aux machines plus d’importance que celles 
du grand siècle ;5 avec lui – c’est un lieu commun de la critique de son théâtre – la tragédie 
se rapproche de l’opéra.6 Il prépare ainsi le mélodrame dramatique des époques révolution-
naire et romantique, proche à son tour du théâtre de Victor Hugo (cf. Beyerle 1968, 18) ou 
d’Alexandre Dumas père.

Ce sont surtout l’esthétique et la dramaturgie romantiques qui ont été anticipées par 
Voltaire : selon une expression heureuse, il aurait créé la ‹ tragédie larmoyante ›7, formule for-
gée, bien sûr, d’après le modèle de la comédie larmoyante bien connue. Comme celle-ci, les 
tragédies de Voltaire cherchent à attendrir le spectateur, au lieu de le bouleverser par ἔλεος et 
φόβος, comme le voulait Aristote8. C’est pourquoi nous n’assistons pas à la chute d’un héros 
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dont la perfection n’est diminuée que par une seule faute (l’ἁμαρτία d’Aristote ; Aristoteles 
1982, 38s [1453a]) : chez Voltaire, comme dans les mélodrames romantiques, il y a les bons 
et les méchants, dont quelques-uns paient leurs crimes de la mort (sujet qui, selon Aristote, 
ne causerait pas ἔλεος et φόβος, il ne serait donc pas tragique du tout).

Dans Sémiramis, la reine scélérate ayant fait assassiner son mari le roi est égorgée (par 
erreur) par son fils vertueux. Dans Le fanatisme, ou Mahomet le prophète, par contre, c’est 
l’imposteur criminel qui triomphe de son adversaire bon et humain. Tout de même, Sémi-
ramis punie et Mahomet vainqueur sont (chez Voltaire) des vilains assez banals qui suscitent 
peu d’intérêt. Le public se réjouit plutôt du bonheur d’Arzace, successeur de Sémiramis et 
héritier légitime du trône de Babylone ; ou les spectateurs s’attendrissent sur les malheurs du 
cheik Zopire et de ses deux enfants, victimes trompées et séduites par Mahomet.

Il serait exagéré sans doute d’appeler les tragédies de Voltaire des mélodrames avant la 
lettre, mais une certaine affinité du nouveau genre avec son théâtre est indéniable. Dans 
l’époque romantique, ses tragédies (comme les drames de Victor Hugo) sont perçues dans 
cette perspective.

À partir de l’époque révolutionnaire, beaucoup de livrets d’opéras italiens, sérieux aussi 
bien que comiques, s’inspirent (plus ou moins librement) de modèles français. Les poètes 
italiens mettent à profit des pièces anciennes ou nouvelles, tragédies, comédies (larmoyantes 
ou non), mélodrames, farces, drames romantiques et aussi des livrets d’opéra ou d’opéra-co-
mique. Pourquoi cette préférence pour le théâtre français (cf. Yon 2008) ? Il est évident que 
les armées de Napoléon ont répandu le répertoire de la Comédie-Française et des théâtres de 
boulevard en Italie aussi bien que dans toute l’Europe9. En même temps, le modèle métasta-
sien de l’opera seria, resté valable jusqu’à la fin du XVIIIe siècle malgré la prétendue réforme 
de Gluck et de ses librettistes, semble périmé. Aux dramaturges en quête de nouvelles for-
mules, le théâtre français offre des modèles intéressants : le mélodrame bien sûr, mais aussi 
le drame bourgeois, l’opéra-comique à sujet historique (surtout l’opéra à sauvetage), le vau-
deville, etc. Les théâtres parisiens créent tous les ans bon nombre de pièces à succès, dont les 
éditions à bon marché passent rapidement les Alpes.

Voltaire fut beaucoup lu, et vite traduit, en Italie. Ses 27 tragédies étaient donc facile-
ment accessibles aux librettistes, qui en ont adaptées 13, malgré les réticences de leur auteur. 
Selon Marmontel,

Voltaire, dans ses derniers jours, ne pouvoit voir sans un violent chagrin qu’on se per-
mit ainsi d’estropier nos belles tragédies. Il entendoit parler d’Electre ; il trembloit pour 
Alzire, pour Sémiramis, pour Tancrède, et pour l’Orphelin de la Chine (cité d’après 
Ridgway 1980, 125),

et ses craintes n’étaient que trop fondées, comme le prouve la liste des quelques 70 opéras 
(italiens et français)10 tirés du théâtre tragique de Voltaire. Il en résulte que Sémiramis a été 
adaptée onze fois entre 1752 et 1828, Tancrède neuf fois11 ; Alzire servit de modèle à huit, et 
L’Orphelin de la Chine à six opéras.
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Pour des raisons diverses, la moitié de l’œuvre tragique de Voltaire a été dédaignée par 
les librettistes : le sujet de sa première tragédie Œdipe (1718) semblait sans doute déplacé à 
l’opéra romantique. Le message politique de Brutus (1730) ou de La Mort de César (1735) 
ne pouvait que déplaire aux autorités italiennes (surtout au gouverneur autrichien de Milan, 
au pape et au roi de Naples), la représentation d’une adaptation quelconque aurait été inter-
dite sans aucun doute. Enfin, les pièces qui n’avaient eu que peu de succès ou qui n’avaient 
pas été représentées du tout ne semblaient pas offrir un intérêt suffisant.12

La chronologie des adaptations fait ressortir que les librettistes n’ont découvert le théâtre 
de Voltaire qu’après sa mort, c’est-à-dire à partir des années 1780 : de son vivant, seulement 
cinq opéras inspirés de ses tragédies ont été créés, dont deux13 à la cour du roi Frédéric II de 
Prusse, grand admirateur de Voltaire malgré leur rupture en 1753. La première adaptation 
connue d’une de ses tragédies, la Sémiramis mis en musique par Hasse c. 1752, fut comman-
dée par la margrave Wilhelmine de Bayreuth, sœur de Frédéric II, qui partageait ses goûts 
littéraires et musicaux.

Métastase, représentant de l’optimisme des lumières, meurt quatre ans après Voltaire, en 
1782. Les personnages de ses drammi per musica, presque tous vertueux – les criminels ne 
sont pas méchants, mais égarés par l’ambition ou par un amour sans espoir, et la plupart 
d’eux gagnent leur pardon par un repentir sincère14 – intéressent de moins en moins un 
public préoccupé, à partir du Candide de Voltaire (1759), par le problème du mal. Avant 
que le mélodrame romantique mette en scène des traîtres caricaturaux, qui commettent le 
mal par goût et de façon désintéressée pour ainsi dire, les tragédies de Voltaire offrent des 
crimes aptes à reposer les auteurs et leur public de la vertu métastasienne.

Jetons un coup d’œil sur les trois pièces préférées des librettistes. Dans Zaïre15, l’héroïne 
meurt victime de la jalousie d’Orosmane, personnage d’ailleurs vertueux et sympathique ; 
croyant son amante infidèle, il la poignarde tout comme le Scitalce de Métastase avait frappé 
Semiramide dans le dramma per musica Semiramide riconosciuta (1729) – il va sans dire que 
les deux femmes sont innocentes. Mais tandis que Semiramide n’est que blessée, retrouve 
son amant impétueux et après bien des péripéties le pardonne, Zaïre meurt, et quand Oros-
mane découvre la vérité, il se suicide, victime misérable (mais pas tragique) de ses passions.

La Sémiramis de Voltaire16, qui n’a (presque) rien à voir avec celle de Métastase, met en 
scène une reine assassine et Assur, son complice ; ce dernier est tout à fait sans scrupules, 
tandis que Sémiramis éprouve des remords. L’Alzire17 se termine par une réconciliation gé-
nérale : frappé à mort par l’indien Zamore auquel il a pris sa fiancée, Guzman, gouverneur 
espagnol de la ville de Lima, pardonne son rival et lui rend Alzire. Pourtant, l’intérêt du 
drame ne porte pas sur la lutte de deux souverains se respectant l’un l’autre (comme dans 
l’Alesssandro nell’Indie de Métastase, par exemple), mais sur l’oppression de la population 
indigène du Pérou par des colonisateurs fanatiques et cruels.

Entre 1781 et 1790, dix livrets dérivés du théâtre tragique de Voltaire sont mis en mu-
sique (c’est le double des cinq adaptations créées entre 1752 et 1780). Dans la décennie 
suivante, le nombre monte à 19, pour retomber à 11 entre 1801 et 1810. La plupart des 
compositeurs concernés sont complètement oubliés aujourd’hui bien qu’au début quelques-
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uns des opéras en question aient eu beaucoup de succès. Les deux décennies 1811-1820 
et 1821-1830 produisent respectivement 6 et 7 adaptations. Tout compte fait, au moins 
53 opéras inspirés par Voltaire sont créés entre 1781 et 1830.

En ce qui concerne l’histoire littéraire (et celle du théâtre), la révolution de Juillet (1830) 
marque une césure bien plus importante que la Grande Révolution de 1789. C’est en 1830 
que finit pour de bon l’histoire de la tragédie classique et de l’opera seria, la poétique de 
Boileau cesse d’avoir cours et le romantisme prend son vol. Rien d’étonnant donc si la mode 
des opéras voltairiens prend fin à ce moment ; les 50 ans suivants produisent 8 adaptations 
(dont 4 pendant les années 1840). En acceptant le livret d’Alzire, le jeune Verdi se fie au 
jugement de Cammarano (cf. Gier 2014, 16), librettiste prestigieux, le peu de succès de cet 
opéra sera dû en partie au fait qu’en 1845 le sujet semblait suranné.

Gioachino Rossini, Gaetano Rossi, Tancredi

Nous allons étudier d’abord le premier des deux opéras de Gioachino Rossini qui rendent 
hommage au philosophe de Ferney  : avec Tancredi (1813), le jeune musicien s’imposa 
comme le premier compositeur de sa génération dans le genre sérieux, en attendant de 
conquérir, trois mois plus tard, la couronne de l’opera buffa avec l’Italiana in Algeri. Dans 
sa Vie de Rossini (1823), Stendhal écrit sur Tancredi : « Ce charmant opéra a fait le tour de 
l’Europe en quatre ans. À quoi bon d’analyser et juger ? Chaque lecteur ne sait-il pas déjà 
tout ce qu’il doit en penser […] » (Stendhal 1992, 84). Le Tancrède de Voltaire a été créé 
en 1760. Une traduction italienne (signé Agostino Paradisi)18 en a été publiée en 1764, un 
premier opéra inspiré de cette tragédie19 aurait été créé à Turin en 1767. L’opéra de Rossini 
(sur un livret de Gaetano Rossi) fut au moins la sixième version du sujet.

L’action de la tragédie (que le livret suit d’assez près) est simple : Aménaïde, fille d’Argire, 
gentilhomme de Syracuse, aime Tancrède, jeune noble proscrit, qu’elle a rencontré à Byzance. 
Syracuse est menacée par l’armée sarrasine, et le danger imminent force Argire et Orbassan, 
chefs des deux partis dont la lutte menace de faire éclater la guerre civile, à se réconcilier. Pour 
sceller leur union, Argire promet à Orbassan la main de sa fille. Une lettre que celle-ci a adres-
sée à Tancrède est interceptée ; on la croit destinée à Solamir, chef sarrasin. Aménaïde est donc 
accusée de haute trahison, et condamnée à mort. Tancrède, retourné incognito dans sa patrie, 
la croit coupable. Tout de même, il prend sa défense et tue Orbassan dans un combat judi-
ciaire.20 Après, il mène ses compatriotes contre les sarrasins. Il sort vainqueur mais grièvement 
blessé de la bataille et meurt après avoir compris que son amante lui a toujours été fidèle. 
Gaetano Rossi a changé la fin tragique en un lieto fine conventionnel. Pour les représentations 
à Ferrare (peu après la création à Venise), Rossini a composé un nouveau finale, restituant le 
dénouement original, mais c’est le lieto fine qui a prévalu par la suite (Miller 1994, 370-375).

Deux scènes du premier acte suffiront pour faire ressortir des différences notables entre tra-
gédie et livret : le Tancrède de Voltaire commence par un discours assez long (43 alexandrins) 
d’Argire, qui rend compte aux chevaliers (et, en même temps, aux spectateurs) de la situation 
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politique et militaire qui règne à Syracuse : menace d’une invasion musulmane ou byzantine 
(heureusement, les deux pouvoirs ennemis se neutralisent jusqu’ici) ; guerre civile, termi-
née par la réconciliation des deux factions. Après, Orbassan met ses compagnons en garde 
contre l’ambition de Tancrède, chevalier proscrit d’origine française. Après cette première 
scène, qui comprend en tout 166 alexandrins, le spectateur connaît assez bien la situation 
géopolitique actuelle en Sicile.

La traduction d’Agostino Paradisi, qui se sert d’endecasillibi sciolti, suit le texte français 
de près ; pour ne rien perdre des discours des chevaliers chez Voltaire, le traducteur a recours 
à des périphrases, à des répétitions, etc., qui rendent le texte encore plus long (ainsi, le dis-
cours initial d’Argire/Argirio occupe 58 vers au lieu de 43).

Il est évident qu’une telle scène n’est pas de mise dans un livret d’opéra, genre concis 
par excellence (cf. Gier 1998, 6) et plutôt hostile à des exposés politiques. Rossi répond aux 
exigences de la forme désormais consacrée de l’introduction et fait chanter un chœur aux 
chevaliers pour fêter la réconciliation des partis ennemis. Une amie d’Aménaïde les ceint 
tous d’écharpes blanches, symboles de la paix ; les deux chefs confirment en peu de mots leur 
réconciliation, promesse de bonheur et de prospérité pour tout le monde. Au lieu d’exposer 
les raisons qui forcent les syracusains à mettre fin aux querelles anciennes, l’opéra fait voir 
le tableau de l’harmonie reconquise  ; ce n’est qu’après que 38 vers de récitatif évoquent 
la menace sarrasine, l’exil de Tancredi, dont Orbazzano craint la vengeance, et le mariage 
imminent d’Amenaide et de ce dernier.

L’intrigue du livret correspond donc grosso modo à celle de la tragédie mais on constate 
également des différences. Le Tancrède de Voltaire ne fait son apparition qu’au troisième 
acte. Au premier, Aménaïde exprime sa réticence à l’égard du mariage souhaité par son 
père. Au deuxième acte, sa lettre adressée à Tancrède est interceptée et la jeune fille est accu-
sée de haute trahison. Au troisième acte, Tancrède débarque secrètement aux alentours de 
Syracuse ; un ami fidèle lui confirme qu’Orbassan semble sur le point d’épouser Aménaïde, 
mais il ne sait rien encore de la prétendue trahison de celle-ci. Tancrède envoie son ami chez 
Aménaïde pour lui demander un rendez-vous ; resté seul, il exprime, dans un monologue, 
son amour et la crainte de perdre la bien-aimée.

Rossi fait débarquer Tancredi dès la cinquième scène de son premier acte.21 Après la scène 
d’introduction que nous venons d’évoquer, le public voit Amenaide entourée de ses femmes 
(Fabbri 1994, 350-352) ; son père, accompagné d’Orbazzano, vient lui annoncer le mariage 
projeté. Après, Tancredi débarque à une plage proche du palais d’Argirio. Il chante d’abord 
son monologue (récitatif et air) ; ce n’est qu’après qu’il demande à son ami Roggiero (l’Alda-
mon de Voltaire) d’aller chez Amenaide.

Après avoir salué sa patrie « douce et ingrate » (Fabbri 1994, 353 : « Oh patria ! – dolce, 
e ingrata patria ! »), Tancredi se réjouit dans son air (cabaletta « Di tanti palpiti », le numéro 
le plus célèbre de la partition) de retrouver sa bien-aimée. Il ne doute aucunement de sa 
fidélité, le livret lui accorde un moment de bonheur sans nuages.

En résumé : abstraction faite du dénouement, Gaetano Rossi suit l’intrigue de Voltaire 
d’assez près. Pourtant, il ne peut pas être question de mettre en musique les longs discours, 
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politiques ou non, des personnages de Voltaire. En les éliminant, le librettiste abrège la 
tragédie française – c’est une nécessité, tout livret basé sur une pièce de théâtre doit être 
sensiblement plus court que son modèle, parce qu’il faut plus de temps pour chanter une 
réplique que pour la déclamer (cf. Gier 1998). 

Chez Voltaire, Aménaïde, face au projet d’un mariage politique, demande une explica-
tion à son père. Dans quelques 60 vers (Voltaire 1830c, 100-103), elle expose ses réserves 
à l’égard d’Orbassan (sans convaincre Argire). Rossi a éliminé cette scène  ; par contre, il 
ajoute des airs, des chœurs et des ensembles, pour permettre aux personnages d’exprimer 
leurs pensées ou leurs sentiments (comme le fait Tancredi au moment de débarquer) ou pour 
peindre l’ambiance d’une assemblée quelconque : avant l’arrivée d’Argirio et d’Orbazzano 
chez Amenaide, il y a un petit tableau où celle-ci et ses amies se réjouissent du beau jour 
(Fabbri 1994, 350-352).

Pour transformer une tragédie française en livret, il faut la couler dans la moule de ce 
genre qui, dans l’Italie du 19e siècle, obéit à des règles assez strictes (cf. Gier 1998, 127-130 ; 
Ross 1994). C’est pourquoi les librettistes italiens ont pu s’inspirer du théâtre de Shake-
speare, de Schiller ou de Victor Hugo aussi bien que de Voltaire ou de Corneille : en ce 
qui concerne leur dramaturgie, les livrets en question seront beaucoup plus proches l’un de 
l’autre que de leurs modèles respectifs. Mais le procès d’adaptation peut être plus ou moins 
laborieux selon le modèle choisi : malgré le Poliuto de Donizetti22, basé sur le Polyeucte de 
Corneille, les tragédies du 17e siècle s’y prêtent moins aisément que la ‹ tragédie larmoyante ›, 
anticipation du mélodrame, de Voltaire.

Peter von Winter, Felice Romani, Maometto – il fanatismo

La tragédie Le fanatisme, ou Mahomet le prophète (1742) n’a pas fini de déconcerter le public : 
en 1994, à l’occasion du bicentenaire de la naissance de Voltaire, une représentation projetée 
à Ferney fut annulée par crainte de blesser les sentiments religieux de la population isla-
mique. L’opéra Maometto – il fanatismo de Peter von Winter (cf. Gier 2007), sur un livret 
de Felice Romani (1817), a été bel et bien représenté, en 2002, dans le cadre du festival 
Rossini in Wildbad23 ; mais le metteur en scène a eu soin d’escamoter le fanatisme religieux 
en mettant en vedette l’abus sexuel, dont, selon lui, Palmire aurait été la victime de la part 
de Maometto ou de son père Zopiro.24

Tout de même, Voltaire s’est servi du personnage de Mahomet (qu’il détestait presqu’au-
tant qu’Ignace de Loyola25) pour dénoncer le fanatisme chrétien : dans sa tragédie, le pro-
phète musulman représente le clergé catholique. La dédicace que Voltaire adressa au pape 
Benoît XIV témoignait donc d’une impertinence remarquable.26

Le prophète de Voltaire a peu en commun avec le Mahomet historique : comme celui-ci, 
il a été chassé de la Mecque, ville gouvernée (dans la tragédie) par le cheik Zopire. Celui-ci 
ne sait pas que Mahomet a enlevé, il y a quinze ans, ses deux enfants que Zopire croit morts. 
Séïde et Palmire, de leur côté, vénèrent Mahomet et adhèrent à la nouvelle religion, tout 
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en s’aimant d’amour (ils ne savent pas qu’ils sont frère et sœur). Mahomet, qui est aussi 
amoureux de Palmire, veut perdre son frère. Sur son ordre, Séïde assassine Zopire27 ; quand 
il apprend que la victime était son père, il se révolte contre Mahomet, mais celui-ci le fait 
empoisonner ; la mort subite du ‹ sacrilège › semble prouver que Dieu protège le prophète. 
Désespérée, Palmire se donne la mort28.

Cette histoire sinistre n’a rien en commun avec les sujets romantiques et romanesques 
qu’affectionne l’opéra de la Restauration. Tout de même, Felice Romani (cf. Roccatagliati 
1996) et le compositeur Peter von Winter (1754-1825), apprécié à Vienne, à Munich, et à 
Londres29, font représenter leur Maometto en 1817, à Milan30. Peter von Winter appartient à 
l’« interrègne »31 entre la mort de Cimarosa et l’avènement de Rossini. Il a composé une qua-
rantaine d’opéras assez vite oubliés. Grâce à son talent remarquable de s’adapter au goût du 
public, il maîtrisait tous les genres, de l’opera seria au Singspiel allemand et au melodramma 
(pré-)romantique. C’est sans doute pourquoi la musique de son Maometto manque un peu 
de personnalité.

Bien que Felice Romani joue un rôle assez important dans l’histoire de l’opéra roman-
tique, grâce à ses livrets pour Bellini, Donizetti et d’autres, c’est un classiciste invétéré (cf. 
Roccatagliati 1996, 41-57). Le choix d’une tragédie de Voltaire correspond sans doute à 
son goût personnel. En adaptant Mahomet, Romani procède à peu près comme Rossi pour 
Tancrède : son modèle français s’ouvre par une scène d’exposition de quelques 90 vers ; le 
dialogue entre Zopire et Phanor nous apprend que Mahomet assiège la Mecque, que Zopire 
le croit responsable de la mort de ses enfants et que Palmire est prisonnière dans la ville assié-
gée. Comme Rossi, Romani remplace les longs discours par une introduction avec chœur : 
le peuple de la Mecque est prêt à se rendre, Zopiro réussit à lui redonner du courage. Souli-
gnons qu’il n’explique pas pourquoi les assiégés seront les plus forts, il ne fait qu’exhiber un 
optimisme inébranlable :

Chi sfida al destino,
Chi tema non sente,
È sempre possente,
Mai vinto non è. (Romani/Winter 1818, 8)

Le tableau du découragement se transforme immédiatement en tableau d’espoir et d’en-
thousiasme. Tandis que Voltaire, dans sa première scène, analyse la situation initiale, l’intro-
duction de Romani met en scène deux moments statiques.

Le deuxième tableau du livret n’a pas de modèle chez Voltaire : Palmire se plaint d’être 
séparée de son amant, un chœur de jeunes filles cherche à la consoler (Romani/Winter 
1818, 12-15).32 Dans la suite, le livret reprend (en les abrégeant) les scènes correspondantes 
de la tragédie française : Zopiro tient tête à Omar, puis à Maometto même ; Palmira revoit 
Seide33. Pourtant, le livret ne nous apprend pas que Palmira et Seide sont les enfants de 
Zopiro et Maometto n’expose pas son projet de pousser Seide au parricide (ce qui n’est révélé 
qu’au deuxième acte).
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Pour créér un grand final, Romani fait comparaître Maometto devant le conseil de la 
Mecque (Romani/Winter 1818, 44-56).34 Il est sur le point de se rendre maître de la ville 
quand Zopiro déjoue ses projets. Cette scène n’avance pas l’action (après comme avant, les 
habitants de la Mecque obéissent à Zopiro) mais a été introduite pour créer un tableau avec 
l’ensemble des solistes et le chœur. Romani élimine presque systématiquement les discours 
des personnages de Voltaire (l’opéra ne contient que deux airs et une cavatine, celle-ci et un 
des airs avec la participation du chœur), et les remplace par des ensembles.

Aux deux premières scènes du deuxième acte de la tragédie correspond un trio (Romani/
Winter 1818, 24-29) : Séïde apparaît soudain devant son amante désespérée. Chez Voltaire 
(1830a, 24-29), le jeune homme évoque, dans un discours pathétique, son désespoir d’avoir 
été séparé de Palmire et raconte comment il a pu la rejoindre  ; celle-ci l’informe qu’elle 
vient de demander, mais en vain, sa liberté à Zopire. Le Seide de l’opéra explique qu’il 
vient de se proposer comme otage, mais le dialogue ne sert qu’à préparer deux moments 
statiques : d’abord la joie des retrouvailles, puis la crainte d’une nouvelle séparation. Omar 
vient ensuite annoncer l’arrivée du prophète ; cette nouvelle amène un troisième moment 
de bonheur et d’espoir.  

Romani réduit l’action de la tragédie de Voltaire à une suite de tableaux dont chacun fait 
voir une situation stable. Au lieu d’agir, les personnages subissent les changements de situa-
tion, auxquels ils ne peuvent que réagir (Mahomet même n’est pas tout à fait maître de ses 
actions). Donc, leurs intentions et projets n’ont plus que peu d’importance, et des longues 
tirades comme chez Voltaire ne sont plus de mise.

Gioachino Rossini, Gaetano Rossi, Semiramide

On a déjà vu que la Sémiramis de Voltaire (1748) n’a (presque) rien à voir avec le dramma 
per musica Semiramide riconosciuta de Métastase. La Semiramide de Rossini (1823) (cf. Gier 
1998, 130-133), comme Tancredi sur un livret de Gaetano Rossi, est le dernier opéra que le 
compositeur ait écrit pour un théâtre en Italie.

Parmi les tragédies de Voltaire, Sémiramis est peut-être celle qui se rapproche le plus du 
mélodrame romantique. Bien que la protagoniste soit tuée, la fin n’est pas tragique car la 
reine scélérate est punie, l’ordre est rétabli et tout le monde est content.

La Sémiramis de Voltaire (1830c, 413-500) se divise en deux parties. Les trois premiers 
actes sont dominés par une intrigue politique  : avec l’aide d’Assur, la reine Sémiramis a 
assassiné son mari Ninus pour prendre sa succession. Assur est issu du « sang de Bélus », 
fondateur du royaume ; il peut s’attendre à ce que la nouvelle reine (une étrangère) le prenne 
pour son deuxième époux, mais Sémiramis n’y songe pas. Pressée par la cour de se remarier, 
elle est sur le point de choisir le jeune héros Arzace. Or, cet Arzace est son propre fils Ninias 
qu’elle croit mort, enlevé après le meurtre de son père. Pour se venger de la reine, Assur veut 
épouser Azéma, princesse « du sang de Bélus » elle aussi. Par son origine, le couple Azéma – 
Assur aurait doublement droit au trône et réussirait peut-être à chasser Sémiramis. Mais 
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Azéma aime Arzace et est aimée par lui. Ni l’ambition d’Assur ni l’amour de la reine ne sont 
assez forts pour séparer le jeune couple.

À la fin du IIIe acte, Sémiramis choisit Arzace comme « époux » et « monarque », mais 
l’ombre de Ninus apparaît et demande au jeune homme de le venger (Voltaire 1830b, 474s35). 
Peu après, le grand-prêtre Oroès, qui connaît la vérité, révèle à Arzace ses origines et le crime 
de Sémiramis. Les deux derniers actes de la tragédie mettent l’accent sur le dilemme d’Ar-
zace : comme Oreste, il doit tuer sa mère pour venger la mort du père. (Ce sont les dieux qui, 
finalement, guideront sa main : dans l’obscurité du tombeau de Ninus, croyant se défendre 
contre Assur, il frappe Sémiramis sans s’en rendre compte.)

Gaetano Rossi ne s’intéresse guère à la dimension idéologique de la fable et il a éliminé 
les tirades politiques chères à Voltaire. Dès l’introduction (cf. Miola 1997, 295-297), sa 
Semiramide doit proclamer son choix et désigner le successeur de Nino ; mais avant qu’elle 
puisse prononcer le nom, un éclair suivi d’un coup de tonnerre effraie l’assistance et le feu 
sacré s’éteint sur l’autel si bien que la cérémonie est suspendue. Au final du premier acte, la 
même situation se répète (Miola 1997, 301-303) : cette fois, Semiramide arrive à prononcer 
le nom d’Arsace avant que l’ombre du feu roi sorte de sa tombe pour annoncer que le jeune 
guerrier règnera, mais qu’il n’épousera pas la reine.

La répétition de ce coup de théâtre, qui pourrait sembler maladroite, permet pourtant 
à Rossi de changer la direction de l’intrigue. Dès le début, les coupables – Semiramide et 
Assur – sont avertis de la colère des dieux, fait qui a des conséquences assez graves pour le 
caractère d’Assur : l’Assur de Voltaire est un arriviste sans scrupule (tandis que les remords 
et les cauchemars ne sont pas inconnus à sa Sémiramis). Il explique à Azéma que l’amour ne 
joue aucun rôle dans son projet de mariage :

Ce n’est pas à l’amour à nous donner des rois.
Non qu’à tant de beautés mon âme inaccessible
Se fasse une vertu de paraître insensible ;
Mais pour vous et pour moi j’aurais trop à rougir
Si le sort de l’état dépendait d’un soupir ;
Un sentiment plus digne de l’un et de l’autre
Doit gouverner mon sort, et commander au vôtre. (Voltaire 1830b, 454)

Aux deux derniers actes, quand la question dynastique de la succession au trône perd son 
importance face au dilemme d’Arzace, Voltaire ne sait plus que faire d’Assur, qui disparaît 
pour ne plus revenir qu’au dénouement. Par contre, l’Assur de Rossi est le jouet de ses pas-
sions, aussi bien que Semiramide ou (à un moindre degré) Arsace et Azema. Il veut monter 
au trône, mais en même temps il craint la vengeance divine et cherche à échapper aux suites 
funestes de son crime. Au moment d’entrer au tombeau de Nino pour tuer son rival, il est 
victime d’une hallucination qui le glace d’effroi (cf. Miola 1997, 307s), chose impensable 
pour l’Assur de Voltaire.
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D’ailleurs, les tendres passions ne sont pas étrangères au vilain italien : pendant l’alter-
cation du premier acte (Miola 1997, 298s), il confesse à Arsace : « Amo Azema » (le jeune 
homme riposte qu’un Assur est incapable d’aimer). Cette scène est plus longue que le pas-
sage correspondant chez Voltaire, la dispute se transforme en duo. Or, selon l’usage contem-
porain, un grand duo (comme les grands airs) doit comprendre quatre parties (cf. Schläder 
1995, 132-134 et passim) : le tempo d’attacco (souvent un récitatif accompagné), qui expose 
la situation ; puis, le cantabile, qui exprime la réaction affective d’un des personnages (ou de 
tous les deux) ; selon l’usage, le tempo di mezzo doit amener un changement de la situation 
initiale et provoquer une réaction plus ou moins violente, qui trouve son expression dans la 
quatrième et dernière partie, la cabaletta.

Dans le duo d’Assur et d’Arsace, il n’y a pas de changement de situation : dès le début, 
il est évident qu’ils aspirent tous les deux à la main d’Azéma. Au cours du duo, la dispute 
devient toujours plus violente  : dès le tempo d’attacco Arsace reprend la phrase musicale 
d’Assur, signalant ainsi qu’il n’est pas prêt à lui céder. Dans la cabaletta, l’altercation atteint 
une nouvelle dimension. Comme Felice Romani dans Maometto, Rossi montre deux mo-
ments stables (pas contrastants mais équivalents, cette fois).

Ces tableaux, intimes comme dans le duo d’Arsace et d’Assur ou colossaux comme le 
premier finale de Maometto, arrêtent le temps pour que le spectateur puisse regarder à son 
aise une situation (touchante) et les sentiments (tendres ou passionnels) des personnages (cf. 
Szondi 1977). Principe de roman-photo étranger à la tragédie classique où les phrases, les 
scènes et les événements s’enchaînent dans une marche fatidique vers la catastrophe, mais fa-
vorable à l’opéra qui, du temps de Rossini, chérit encore des pezzi chiusi, moments de repos 
où l’action s’arrête. Or, les ‹ tragédies mélodramatiques › de Voltaire où le hasard36 joue bien 
son rôle s’adaptent plus aisément à la dramaturgie musicale que celles du grand siècle. Les 
librettistes ont donc eu raison d’avoir recours au théâtre du philosophe de Ferney – jusqu’au 
jour où ‹ enfin Pixérécourt vint ›.37

Notes

1	 Antoine Houdar de La Motte (1672-1731) qui, en 1726, publia un Œdipe en vers rimés, et un 
autre en prose (cf. Voltaire 1829b, 54, note).

2	 Il s’agit de la tragédie en musique Sanson. Voltaire travailla au livret entre 1733 et février 1736 (cf. 
Schneider 2007, 153, 157s).

3	 Les comédies-ballets La Princesse de Navarre et Le temple de la gloire, toutes les deux créées en 
1745 (cf. Schneider 2007, 161-166).

4	 Ridgway 1980, 151, parle d’« opéras à thèse ».
5	 Cf. Beyerle 1968, 59-62, qui souligne l’influence de Shakespeare.
6	 Klemperer 2004, 76, parle d’une « Neigung zum opernhaften Bühneneffekt ».
7	 Cf. Ridgway 1975, dont le chapitre 6 (163-196) s’intitule « Tearful Tragedy  », le chapitre 7  

(197-221) « Tearful Comedy ».
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8	 Les deux mots-clés de la Poétique d’Aristote (1449a) sont traditionnellement rendus par ‹ pitié › 
et ‹ terreur › (en allemand ‹ Mitleid und Furcht ›). Manfred Fuhrmann (Aristoteles 1982, 19) les 
traduit par « Jammer und Schaudern », soulignant ainsi qu’il s’agit d’une réaction corporelle.

9	 Cf., à titre d’exemple, Jacobshagen 2005, 84-93 : « Italienische Oper unter französischer Herr- 
schaft » (sur l’opéra à Naples).

10	La liste établie par R.S. Ridgway (1986, 153s.) contient quelques erreurs : p.ex., le librettiste de la 
Zaira mise en musique par Nasolini (1797) ne s’appelle pas Butturini, mais Batturini ; Peter von 
Winter aurait utilisé le même livret en 1805 (et non un texte de Pananti, comme dit Ridgway). 
Il faut rayer de la liste le Montezuma de Graun, basé sur des sources espagnoles, et y ajouter Rome 
sauvée ou Catilina (1752) comme modèle du dramma tragicomico Catilina de Giambattista Casti, 
mis en musique par Salieri en 1792, mais non représenté (la création très posthume eut lieu à 
Darmstadt en 1994).

11	Une adaptation attardée d’A. Chapuis fut créée à Paris en 1898. 
12	Gaetano Rossi a traité le sujet du Don Pèdre voltairien dans Maria Padilla, livret mis en mu-

sique par Donizetti (1841), mais son modèle est la tragédie d’Ancelot, créée en 1838 (cf. Gier 
1995, 268-271).

13	La Sémiramis de Graun (1754) et sa Mérope (1756) (cf. Calella 2002, 103-123). 
14	En poursuivant la tradition de la tragicomédie pastorale, Métastase évite conséquemment le tra-

gique (cf. Mehltretter 1994, 212 et passim).
15	14 adaptations opératiques 1797-1890, dont 10 en italien, 3 en français, 1 en allemand (cf. 

Ridgway 1986, 153). Rappelons la Zaira de Vincenzo Bellini sur un livret de Felice Romani 
(1829).

16	11 adaptations c. 1752-1828, dont 9 en italien, parmi lesquelles la Semiramide de Rossini sur un 
livret de Gaetano Rossi, et 2 en français (cf. Ridgway 1986, 153).

17	8 adaptations 1785-1845 (il ne faut pas tenir compte du Montezuma de Graun, cf. note 10) : 6 en 
italien, parmi lesquelles l’Alzira de Giuseppe Verdi sur un livret de Salvatore Cammarano (1845), 
1 en français, 1 en allemand (cf. Ridgway 1986, 153).

18	Publiée dans Fabbri 1994, 37-147; cf. la notice introductive de l’éditeur, 9s. 
19	Tancredi, musique de F. Bertoni, livret de S.S. Balbis (cf. Ridgway 1986, 153).
20	Ce trait rappelle l’histoire d’Ariodante dans le Roland furieux d’Arioste (chants IV-VI), poème 

que Voltaire connaissait bien, cf. le récit que Casanova fait de sa visite à Ferney en 1760 : le phi-
losophe lui aurait récité par cœur « les deux grands morceaux du trente-quatrième et du trente-
cinquième chant où ce divin poète parle de la conversation qu’Astolphe eut avec l’apôtre saint 
Jean » (Casanova de Seingalt 1993, 951).

21	Le livret imprimé à Venise en 1813 est reproduit dans Fabbri 1994, 339-387 ; cf. 353s.
22	L’opéra fut composé en 1839 pour Naples, où la représentation fut interdite par la censure ; une 

version française (Les martyrs, adaptation du livret par Eugène Scribe) fut créée à Paris en 1840, la 
première représentation de la version originale (Poliuto) n’eut lieu qu’en 1848, à Naples (cf. Miller 
1987).

23	Cf. Festival Rossini in Wildbad 2002. Programmheft Maometto – il fanatismo, et l’enregistrement 
du spectacle : Winter 2004.
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24	Il va sans dire que le livret de Romani ne contient aucune allusion à un abus sexuel quelconque.
25	Cf. dans son Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (1756) les chapitres VI et VII sur Mahomet 

(Voltaire 1829a, 253-277), et, dans le chapitre CXXXIX sur les ordres religieux au 16e siècle, les 
pages consacrées à Ignace de Loyola et aux Jésuites (Voltaire 1829a, 197-202). 

26	Cf. la lettre qu’il adressa au pape pour «  sottomettere al capo della vera religione quest’opera 
contro il fondatore di una falsa et barbara setta », et la réponse de Benoît XIV qui lui remercia 
pour « la sua bellissima tragedia di Mahomet, la quale legemmo con sommo piacere » (Voltaire 
1830b, 41, 42). 

27	En français, selon Le Nouveau Petit Robert dans l’édition de 2001, séide est devenu un nom com-
mun pour désigner l’«  adepte fanatique des doctrines et exécutant aveugle des volontés (d’un 
maître, d’un chef) ».

28	Pour une identification possible du Maometto de Romani et Winter avec Napoléon Bonaparte, 
cf. Gier 2007.

29	En 1798, Emmanuel Schikaneder lui confia son livret Das Labyrinth, suite de la Flûte magique.
30	Précisons que le Maometto secondo de Rossini (Naples 1820) n’a rien à voir avec Voltaire : le livret 

de Cesare Della Valle (Duca di Ventignano) se réfère à la conquête de la ville de Negroponte par 
le sultan Mahomet en 1470 (traduit en français et remanié par Alexandre Soumet, l’opéra devient 
Le Siège de Corinthe, Paris 1826).

31	Cf. le paragraphe sur «  l’interrègne après Cimarosa et avant Rossini, de 1800 à 1812  » dans 
Stendhal 1992, 51-60.

32	Cf. le deuxième tableau du Tancredi de Rossi (dans Fabbri 1994), où le bonheur des jeunes filles 
contraste avec la tristesse cachée d’Amenaide.

33	Comme le Tancredi de Rossini, Seide est chanté par un contralto (partie du « musico » qui rem-
place les castrats, disparus à la suite de l’occupation française de l’Italie).

34	Chez Voltaire, Omar raconte qu’il est arrivé à convaincre le conseil d’ouvrir les portes de la ville 
au prophète (Voltaire 1830a, 61s).

35	Voltaire a voulu imiter ici l’apparition de l’ombre du père dans Hamlet. Cf. la „Dissertation sur la 
tragédie ancienne et moderne“ qui précède sa Sémiramis dans la première édition (Voltaire 1830b, 
430s). L’on sait que Voltaire apprécia peu le théâtre de Shakespeare (selon lui, Hamlet serait « une 
pièce grossière et barbare, qui ne serait pas supportée par la plus vile populace de France ou d’Ita-
lie […] Mais parmi ces irrégularités grossières, qui rendent encore aujourd’hui le théâtre anglais 
si absurde et si barbare, on trouve dans Hamlet, par une bizarrerie encore plus grande, des traits 
sublimes, dignes des plus grands génies » ; Voltaire 1830b, 430).

36	Cf. l’interception de la lettre d’Aménaïde, dans Tancrède ; une autre lettre interceptée, dans Zaïre ; 
la mort de Séïde empoisonné, au moment où il va s’attaquer au prophète, dans Le fanatisme.

37	René Charles Guilbert de Pixérécourt (1773-1844), le fondateur du mélodrame romantique.
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